第二章 悲情资本第30节 “集体癔症”（2）

赌场：资金的“黑洞” 是什么造成了“标会”的崩盘？ 所有被采访对象的回答出奇地一致：“是赌场。”赌场造成了标会的疯狂，最后导致了崩盘。 福安的地下赌场在当地已经成为公开的秘密，到现在已经有三四年历史了。最早的赌场开设在福安市赛岐镇的象环村，其幕后老板是绰号叫“弟弟头”的人物，据称此人精明干练，出手阔绰。“弟弟头”最为显著的标志是其拥有一部车牌为“闽A33333”的760型宝马轿车，此款车售价在200万以上，而其特殊号码的车牌，据称花费了“弟弟头”30万元。 赌场的地点经常更换，包括福安的各个乡镇，还有福安市周围的山上，有一段时间就设在“弟弟头”在城内的老房子里，这房子离“弟弟头”名为“豪景园”的豪华别墅仅有数百米之遥。每次赌场开张时，约有20多名马仔看场，每个人都配备对讲机，主要分布在各个路口观察，一有警察或者陌生人出现，马上通知场内人员散去。 马仔们看场的报酬是每天200元人民币，如果遇上公安机关抓赌，马仔们被抓进看守所以后，每天还能获得500元的额外补贴，因此，不少马仔都愿意被抓。 “如果没有熟人带路，根本进不了赌场”

，一名熟悉内情的人士说道，要进赌场，须经过三道关卡。 赌场内往往只有一张桌子，玩32张牌，四名玩家摸牌，其他玩家分别下注，人数往往能达到一两百人。并不是所有的人都参与赌博，有人下注，有好事者观看，场内甚至有卖方便面、茶叶蛋的。 “已经形成了一个产业了。”一名坦言自己去过赌场的人士说道。 赌资的多少和参加人数有关，多的时候一天台面上的赌资可达五六百万元，少的时候几十万元。一个在当地传为笑谈的故事说，一个赌徒到某个地下赌场赌博，那人将仅有的9000元作一注押了下去，没想到竟被庄家呵斥“把零钱拿开”，原来这个赌场每注要1万元整起押。 赌场的抽成是赢了抽7％，输了抽6％，如果先输了10万元，后来又赢回这10万元，就必须付给赌场老板共计1.3万元的抽头。 除了“弟弟头”的赌场外，也有其他赌场，但是据说如果在“弟弟头”的赌场赌博被抓获，“赌场保证你只会被罚款，不会被劳改，罚款和被没收的赌资都由赌场出”。由于其“信誉良好”，吸引了多数赌客前往。 “弟弟头”并不是独占所有的好处，他在赌场中的股份是50％，其余分给他手下几十名大大小小的赌徒，他需要靠这些赌徒来活跃赌场，吸引赌客。

江翰文也是一个赌徒，他在输钱之后就参加了李住的标会，用标来的钱还赌债。知情人士称，李住的会中，一半左右是赌徒，另外一半则是梦想发财的人们，这些赌徒以高息标走会款带到赌场，然后全体会员只能寄希望于他的手气。 为了筹集赌资，标会在某些人的操纵下，从月会变成了“日会”，为的是能够更快地抽血，来养活赌场。 还有一部分会钱则进入赌场外围，用于放高利贷，专门借给那些赌徒。据称每万元高利贷每天的利息是200～300元，隔夜400元。 如果一个赌徒输光了，放贷的人还会把钱继续借给他，指望他赢回来，才能偿还债务。 随着标会的崩盘，福安的地下赌场也偃旗息鼓，“弟弟头”自然也不知去向。 福安市公安机关目前正对在逃的八个会头进行通缉，这八个人包括最早出逃的江翰文以及陈成贵、肖秋华等，其名单曾在当地电视台播出过，据称，这八个会头涉及的金额都在千万元以上。 记者在福安看到的政府相关公告，如《关于民间标会相关法律知识问答》、《福安市公安局通告》等，落款的日期都是2004年6月1日或者更晚。 创伤难平 “现在福安的十个人，有九个都在吞咽苦果。”陈燕说。

陈燕的13万元会款加上6.1万元的利息已经荡然无存。但是她还是觉得庆幸：毕竟没有像其他人一样，用标会的钱来参会，“很多人现在只能天天躲在家里哭，出门就可能因别人用极端手段逼债遭到不测”，陈燕说这话时候，泪水在眼圈里打转。她准备再开一家服装店，赚钱还欠债。 但是，她的前途也并不乐观。 2004年2月份到4月份，是标会最疯狂的时候，福安仅有的三家准三星级酒店日日爆满，在这里的餐厅吃饭要提前预订，所有的卡拉OK、歌舞厅都挤满了人，所有人都在挥霍，甚至像样一点的招待所都爆满，人们都不愿意住在家里，更愿意住到酒店去，“没有人把钱当回事”。 “如果你在5月初来，绝对没有地方住。”一名被采访对象告诉记者。 也就是在那段时间，福安涌现了很多好车，仅宝马就有十余辆，一间价格在40万元左右的店面，也被炒到了100多万元。 当地一位官员说：“福安的GDP在福建排名约35位，但是消费水平排名第八。” 但是，现在已经一落千丈了，饭店生意大不如前了，三家酒店入住率不到50％，受损最惨重的，就是存款在10万～50万元的家庭，不少家庭的财产在一夜之间成了泡影。

这些钱的去向，除了挥霍，主要是被赌场这个漩涡吸走。 2003年底，福安的标会就已经到了一个临界点，当时也传出风声，说政府要打击标会。年关临近，大家发现手头都很紧张，于是互相打欠条，以求顺利渡过难关。 而开地下赌场的“弟弟头”，在2003年底也曾经被宁德地区公安部门捕获归案。但是在交纳罚款数十万元后被释放。 “如果当时能够停止下来，慢慢消化这部分债务，也许不会这么惨。”一位政府工作人员说。 新年过后，所有人发现相安无事，欲望再一次战胜了理智，疯狂的“钱生钱”游戏重新上演，终于酿成悲剧。 金融系统也不可避免地受到了波及，一位金融机构人士透露，在标会最盛行时，福安市农村信用联社的存款余额从6亿元降到了5.2亿元，由于四大行从乡镇一级收缩，农村信用联社的资金主要来自农村，农村尚且如此，在城市中的四大行和商业银行受到多大影响就不得而知了。 不仅仅是经济上的重创，标会崩盘后，那些因为无力偿还债务被债主雇人伤害的会脚或者会头们，身体上的创伤将会陪伴他们往后的日子，而因为负债家庭分裂的悲剧也将不断上演，“会中会”形成的三角债，已经让许多亲戚、邻里之间反目为仇。

过去曾经是企业融资渠道之一的“标会”，现在已经令人谈虎色变了。 2003年，福安的电机产业产值约30亿元，是否有企业参与标会还不得而知，但是地下标会崩盘对企业融资的影响已经呈现，“银行已经不敢把钱贷给我们了，因为他们不知道我们贷款是用来做实业还是用来做会”，一家在当地颇有名气的电机厂总经理说道。 重建社会的信用体系，需要更长的时间。 记者/北望福安、福州、厦门报道