第四章父子团聚(2)

太阳落山了，气温骤降。奥古斯特叫住了一辆四轮马车。父亲总觉得雇马车是一件很奢侈的事，会花很多钱。但奥古斯特坚持说，今天不必太节约。 父亲在马车上与小奥古斯特咬耳朵：“我说过的吧，你爸回来咱们的日子就会不一样了。” 小奥古斯特突然发问：“爸爸，他们把你做的雕塑毁掉了吗？” “你怎么知道的？”奥古斯特很奇怪。 “妈妈跟我说的。” “没有。” “那妈妈什么时候回来啊？” “等到我在巴黎找到一个可以放下我的那些雕塑的地方，她就快回来了。现在妈妈还要在布鲁塞尔为我照顾那些雕塑。” 父亲推了推小奥古斯特：“告诉你爸爸，长大后想干什么啊？” 小奥古斯特看了看奥古斯特，问：“你不会生气吧？” “当然。” 然后，小家伙就一字一句地说：“我长大后，要和我的父亲一样。”显然是大人教过他应该怎么说。 奥古斯特沉默不语。父亲岔开话题：“罗斯走后，我是第一次这么体面地出门。” “为什么？”奥古斯特大为吃惊。 “因为我们缺钱。所有的生活必需品都涨价了。酒、糖、咖啡几乎都涨了百分之二三十。我们根本买不起肉，黄油、干酪、鸡蛋就更是奢侈品了，想都不敢想。

我活了这把年纪，经历了这么多的朝代更迭，本以为一代会比一代好，谁知却是一代不如一代。最近又有传闻说，要发动政变了。” “爸爸，您对政治是越来越感兴趣了。” “我对它不感兴趣，还能关心什么呢？” 马车在家门口停住了。车费比奥古斯特预想的要多，可是他装出一副若无其事的模样。不能因为多花了钱而败了大家的兴致。夜幕笼罩了巴黎城，奥古斯特为自己这些年来远离父亲、泰莱斯姨妈和小奥古斯特而感伤。同时，他有种预感，《青铜时代》也将在这儿被抨击。突然，他发现父亲的眼中泪光闪烁。 “你怎么了，爸爸？” “没什么。你想拿来展出的雕像是个什么东西？” “一个裸体的男像，和真人一般大小。” “噢，上帝！”父亲有些明白，“不是耶稣像吧？” “只是一个很普通的年轻男子。” “是像我年轻时那样，还是像你现在这样？” “我已经不年轻了，快三十七了。” “你活到我这个年纪就知道三十七岁有多年轻。” 泰莱斯姨妈精心准备了一顿丰盛的晚餐：普罗旺斯鱼汤很有地方特色，一块很大的烤肉在平时是难得见到的，还有苦艾酒。父亲慨叹道：“真是和从前一样啊！”

奥古斯特想，对父亲来说一切都回复到二十年前就心满意足了。突然，他想到了那个长期一直困扰在心的问题。 当他和父亲两人单独相处时，奥古斯特终于质问起父亲，为什么不提前告诉他母亲将去世的消息。父亲说：“当时谁也没想到她会死去。人死得真是太快了。因为怕传染又不得不马上把她埋掉。” “那怎么连墓碑也不立一块呢？” “那时成千上万的人都是这样被埋葬的。”父亲的声音很低沉，“有钱人也是这样草草了事。” “我并不想责怪您。” “怪我也没事儿。我现在眼也瞎了，钱也赚不了了，不值钱了。” “您还是我的父亲。”奥古斯特果断地接了一句。 “那你为什么在外面呆这么多年呢？” “我必须工作啊。” “我明白，我明白。你再也不离开家了吗？” “是的。许多艺术家都回到巴黎了。巴黎城是祖先留给艺术家的宝贵遗产。” “你儿子的事怎么办呢？以后就跟着你们吗？” “当然，他是我儿子啊。”其实奥古斯特心里为这个孩子很不安。因为小奥古斯特一直紧紧地拉着他的手不肯放松，好像有许多要求要他去满足。如果要做一名合格的父亲的话，他势必要为这个孩子付出相当多的心血和时间。

对他来说，这将会是很大的牺牲。 “别对他太严厉了。我年纪大了，不能像当初教育你那样教育他。这孩子的心很野。” “没关系。等罗斯回来她知道该怎么办。” 奥古斯特通过熟人知道了沙龙对于是否接受他的《青铜时代》存有争议。他想找到几个知心又知情的朋友商量一下对策。当他打听到美术界的朋友们常在一个名叫新雅典的咖啡屋聚会时，就雇了一辆马车上路了。辗转几个街道，最后才在一个险峻的小山顶上找到了那家咖啡屋。站在此处，巴黎的万家灯火尽收眼底。 一进门，奥古斯特就想笑。这家咖啡屋的风格肯定和雅典没有什么必然关系。天花板是绿油油的，墙上画了只大老鼠。 魁梧的店老板走到门口来迎接这个体魄强健的红胡子客人，一眼就看出他是个艺术家，因为他眼中的光芒是内心热情的外化。“请问您找谁，先生？” “我找德加先生。”奥古斯特也彬彬有礼。 “噢，在那边。”店老板指了一下角落里的两张大理石长条桌，桌旁围坐着一大堆人。 由于桌子的上方弥散着浓浓的蓝色烟雾，奥古斯特看不清远处坐着的人长什么样。走近桌旁，他又有些忸怩不安起来了。分别这么长时间，他们都变了吗？现在他们会不会把他当作一个局外人？

老朋友们正在讨论问题。奥古斯特看到，德加还是那么与众不同，独自吃着东西，不在乎别人的眼光；马奈还是那么彬彬有礼；莫奈长得更魁梧了，但还是那么严肃；范丁比原来齐整了许多，还添了些感伤的气质。还有几个人是奥古斯特不认识的。他们并没有为奥古斯特的到来而停止谈话，一边用自己的方式和他打招呼，一边仍激烈地争议着。德加随意地笑了笑，马奈很礼貌地点了点头，莫奈挥了挥手。只有范丁热情地站起来，与奥古斯特握手，并把旁边一位叫毕沙罗的朋友介绍给他。毕沙罗是个画家，往旁边坐了坐，给奥古斯特空出了一个座位。 奥古斯特倾听了一会儿朋友们的争论，发现空气中有一种敌对的气氛。德加多少有点儿以自我为中心，马奈原来的善良现在转变成了一种圆滑，莫奈不太说话，但表情很忧郁，只有范丁还是那样的宽厚。