第三部分我是个渐渐老去的女人

我的眼眶有湿润的感觉，泪水却迟久没有落下来。他说他爱我，然而他待我也不过如此。这么多年过去了，这么多年，这么多焦急而痛苦的日日夜夜，我是个渐渐老去的女人－－女人怎经得起老？我又不是王宝钏，哪来那么巨大与决绝的意志力去支撑一个根本不存在的信念！ 现在，我还要他的信做什么？“百里奚，五羊皮！忆别时，烹伏雌，炊yanyi（造字），今日富贵忘我为！”那个老妇苍凉地唱着。太久了，这么久的时间被虚掷，虚掷到我已没有任何哪怕是一丁点感觉－－他还来信做什么呢？他曾经说过他要为我改变生命，放弃外交官生涯，但是他在地球的那一头，仍旧重复着自己的运行轨迹。他忘记了我，他已经成功地忘记了我，即使曾经回到过北京也忘记通知我。他满可以继续忘记下去呀，为什么还要给我写信？我不能够相信和原谅他，即便曾经有一度，我绝望地相信他并愿意原谅一切，但是他没有给我这个机会！ 我踉踉跄跄地走进茶室，想沏一壶花茶，突然意识到茶室早已被改建成了会议室，那套榻榻米也被堆进了库房。我冲进库房，时隔那么久，那熟悉的榻榻米气息依旧浓烈，混合着特有的青草与薄薄的灰尘味道扑面而来。我顿时觉得很窒息，不由腿一软，蹲跪在地上。

在很久很久以前，有关某个人，那个夏日的回忆……我想起一首歌，那歌曲并不流行，我听过一次后再也没有听见过，但是我仍然能够背熟它的每一句歌词： “我可以很久不和你联络，任日子一天天这么过 让自己忙碌可以当作借口，逃避想念你的种种软弱 我可以学会对你很冷漠，为何学不会将爱没收 面对你是对我最大的折磨，这些年始终没有对你说 爱你越久我越被动，只因你的爱居无定所 是你让我的心慢慢退缩，退到你看不见的角落 爱你越久我越被动，只因我的爱不再为你挥霍 是你让我的心失去自由，却再也没有勇气放纵 ……” 我的泪滚滚落下，还没到唇边，已变得冰凉。我用泪湿的面颊去贴温润的、落满薄灰的草席，脑海里都是他远久的、断断续续的话语。他说：“遇到你真是生命中的奇迹。”他说：“我想了很久想找到一个借口和你通话，但是很遗憾没有找到，只好如此唐突。”他说：“生命的奇妙之处就在于，我们每天都不知道下一步会发生什么，所以对它总有期待；过去的伤痕就让它过去吧，生命总需一个借口，得以重新开始……”他说：“蔷薇，我想说，自从遇到你，天与地都改变了呢……”

他说：“蔷薇，是我，对不起，我不能自已，我想再看你一眼，哪怕只是一眼……”他说：“蔷薇，我来了，我处理完事情，推掉约会，一路飞车过来，第一时间来见你。蔷薇，也许我这样做是没用的……”他说：“蔷薇，我要记住你，你的眉毛、你的眼睛、你的鼻子、你的嘴唇……怎么会有这么完美的组合？蔷薇，我爱上了你－－爱情是那么复杂，但爱情却是这样美好。我一直对自己说：‘不可以！不可以！’但是我不能控制自己……蔷薇！” 有一首词叫《虞美人》，它说：“……使君能得几回来？便使樽前醉倒且徘徊……”曾经有一度，我试图去贴近他、了解他并且相信他，但是他没有给我足够的支持使我将信心维持下来。现在他终于来信了，但是太迟了，他伤害了我！当然，天地这么大，一个逐渐老去的女人受到伤害，又有什么关系？索菲说：“嘿，老女人寂寞的芳心……”我不是不想看那信里都写了什么，但是他曾经来过北京，却没有联系我，那么现在他写什么都是徒然。时间让一切变得没有意义，即使我想相信他为他开脱，这又有何用？他不见得会稀罕！ 我拭干了泪，整理了一下自己的情绪，掸掸落在衣上的灰尘，从库房走出去，走回办公室。然后我洗了把脸，平静地拿起信，拿到碎纸机旁。

露西刚好走过来，说：“夏小姐，你要处理什么？交给我好了！” “不用，”我慌乱地低下头，“我自己来。” “咦？”她低下头。我很害怕她认出这就是她放在我桌子上的那封信，于是慌忙地企图掩藏，不想她说，“这枚邮票好漂亮，我妹妹集邮，不如送了我吧！” 突然意识到她不可能看过这个信封，连忙称好，从小桌子上抄起一把利剪，将那枚邮票飞速剪下。 “谢谢夏小姐。”露西吸吸鼻子，笑逐颜开地走开了。 信封宛如被开了个小窗口，透过那窗口，我看到几行优美的手写字迹：“那时的夏季……”、“我永远的蔷薇……”、“温润的青草气息……”、“去年寒冷的平安夜……”我又一次泪盈于睫，有一刹那，我真的抑制不住冲动，想看看里面厚甸甸的内容，但我终于还是放下了手臂。这么多年，这么多年过去了，写什么都是枉然，我是个老去的女人，对我而言，发生的事情就是发生了，无论如何也不能乞求我的原谅，况且我只是原谅又有什么用处？若是我轻易原谅任何人任何事，怕是我没有资格站在这个位置上评判这样一封信！