第二部分谁碰过一次后一生都要毁灭
回家的时候,紫薇正坐在窗口吸烟--不是我的烟,我从来不抽日本的杂牌烟。她好像刚洗完澡,穿着我的绸睡衣,头发挽起个松髻,手里拿着一本书,乍一看,还有几分风华绝代的影子--然而,只是影子。 “姐姐,”她回头望着,并没有站起来,“你回来了?” 我点点头,我感到很惭愧,我竟然忘记了紫薇,我是个自私的姐姐,我许诺要和紫薇一起吃晚饭,然而我为了一个不相干的男人的临时邀约险些食言。我低下头,拿过她手中的书来掩饰心中的不安,问:“在看什么?” 紫薇顺势推到我面前,道:“从你书架上随便拿下来的,似乎是一本词选。” 我点点头,那是一本花间词选,深蓝的宣纸封皮,淡墨的工笔绣像,装帧得很是讲究。紫薇看的正是《荷叶杯》,出自五代的韦庄: “记得那年花下,深夜,初识谢娘时。 水堂西面画帘垂,携手暗相期。 惆怅晓莺残月,相别,从此隔音尘。 如今俱是异乡人,相见更无因。” 说得真好!“如今俱是异乡人,相见更无因”,大家都成了异乡人,想来真没有什么理由再见面!但是韦庄始终小气,他的“四月十七,正是去年今日,别君时”、“昨夜夜半,枕上分明梦见”
,虽然笔法细腻、词痕纤巧,但都细巧得小气,像一个幽怨而隐忍的少女对月嗟叹。相比之下我更喜欢白香山,他说:“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识。”我遇到你,并不是为了和你相识,更不希望曾经和你有过什么瓜葛。 “二姐姐,你在想什么?”紫薇见我半晌不做声,略有些惊惶地站了起来, “快坐下来,”我招呼她,很是难过,多年的不幸生活打击得紫薇没了一点自信,“我走后都做了些什么?” “帮你收拾了一下房间,”她瑟瑟缩缩地说,话语里有明显的讨好意味,“因为看起来有点乱……” 我的心痛得要胀破--紫薇在家中的时候,谁敢让她做过一指头家务?看看四周,我又好气又好笑。我早上所有散落在床上、未及收拾的衣物被她统统塞进了洗衣机,也不知道哪些可以水洗哪些需要手洗;梳妆台上的化妆品被她搬进了浴室,而那些大多是过不得潮气的。我转头问紫薇:“你平时用什么牌子的化妆品?” “德国有什么,还不是妮维雅?上回我狠狠心买了一套薇姿……”紫薇说。 我想说什么,还是低了头--我这里的化妆保养品都是兰寇和迪奥的。 “二姐姐,你一个人住这么宽敞的地方?”紫薇天真地看着我。
天知道,我这里并不宽敞,只是间三室一厅的公寓,因为间隔设计得不好,我经常感觉局促。索菲可以说这是间大宿舍,但我的妹妹紫薇也这么说--由此可见她过得是什么日子。 “怎么,上回不是说他家里送了一层房子给你们么?难不成说话不算数?”我回身问她。 “全都输掉了--滥赌!”紫薇说,脸上没什么表情,“什么都输掉!我是不能抵押的,否则连我也输掉!二姐姐,你说得对,他根本没有正常的感情。我倒宁愿他自私,只爱他自己,可看起来他连自己也不爱--有一天我看见他在给自己注射……姐姐,我要崩溃了,我怎会和这样一个人在一起?很快,他很快什么都会具备:下流、肮脏、滥赌、毒瘾和艾滋病……我实在不能理解他,一个人为什么会不停地往这条路上走,我……”紫薇始终没有哭泣,她的眼泪已经流干了,只有无穷无尽的迷惑和伤害。 我理解,我完全理解,那样一个男人,谁碰过一次后一生都要毁灭--不可思议的外在和内在的组合与对比,没有道理、没有规律,甚至一切正常运行的轨道在他那里也统统碰壁,简直就像跌进了哪个宇宙黑洞,没有声音、没有希望、没有等待,甚至没有空虚。而掉进去的那个人也不获同情,只能得到周边更多人的更多困惑。
我望着紫薇,我觉得无能为力,我对着自己惟一的亲爱的妹妹无能为力。我能说什么呢?“我早让你不要嫁他”、“他本就不是个正常的人”……但是说这些对紫薇又有什么用处呢? 那个男孩子所代表的世界是我们所不能理解的,甚至不能去评判是好是坏的,就好像我不能理解为什么会试妻、为什么会变性、为什么会有人妖存在、为什么会在家庭暴力之后还有人愿意维持这份婚姻……这不是我的常识所能够触及的,我需要的是一加一等于二,我需要的是付出必得收获,我需要的是每个问题出现都有合理的规律和解释。所以,我不能理解一向准时合理的克努得阁下会突然爽约,并且没有道歉的信函和电话。 我们并没有出去吃饭,紫薇说她没有合适的衣服,而我,一旦回了家,就很难再有毅力走出大门。我要了一份外卖比萨,味道一般,但包装很差:装可乐的纸杯漏了;比萨馅粘在了盒盖上;鸡翅的油渗了出来,粘得满塑料袋都是。 “像不像我的人生?”紫薇抬头问我,“想像的和得到的差别太大。” 我拍拍她,说:“别想这么多了,趁热快吃吧!”