第一部分第12节 我爸爸

校长听我说“我爸爸”三个字，他眼睛一亮，说：你爸爸说猪不笨？他还说过什么。我像突然意识到什么一样，说：我爸爸……他还说，还说让我好好学习，天天向上。校长的眼神中有些失望，他望着我，思索着。我看着他，心里因为识别出他对我爸爸的阴谋而有些得意，我补充说：我爸爸什么也没对我说过。 校长说：我找你来，是有人揭发你，是你写的。我说：打倒李垃圾是我写的，那八叉是我画的。校长笑了，说：有人看到了是你写的。我说：你让他站出来。 校长显得有些无奈，他拿出一张纸，让我在一面上写出打倒两个字，在另一面写出毛主席三个字。我犹豫着，想知道这是不是他的又一个阴谋。 校长说：写吧，写完了就回教室。 我仍然没写。校长说：你不写，就不能回家。 我还是不写，因为我想好了，他们这次要陷害我。 校长生气了，他说：有人让我把你关起来，我一直在保护你，懂吗？ 我楞着看看校长，感到不可思议，以为自己听错了。这么有权势的人，竟说他在保护我。 校长说：你回去告诉你妈，让她来找我。说我有话对她说。 我不再说话。校长等了我一会儿，然后，他独自出门，说让我好好想想，就出去了，并把门在外边反锁上了。

我呆在校长室，中午来临了，我感到很饿，然后饿过劲了，我就睡着了。等我醒来时，已经是傍晚了，我感到困，仍想睡时，门开了，妈妈走了进来。 她看见我，就冲地来，紧紧抱着我，那时，我的眼泪流了出来。我对妈说：不是我写的。 我妈没有看我，她只是很客气地对校长说：你应该早点告诉我，你们不应该把孩子关起来，你们是学校。你不能这样对待我，还有……这，孩子。 妈妈说话很文明，校长也显得有些不好意思。 但是，我还是感到了母亲语气中的某种说不出的味道。 校长说：这个孩子思想太复杂。要加强教育。 妈妈带着我，离开了校长办公室。走在过道时，她说：儿子，你为什么那么不懂事？ 妈妈的语调温和，这更加让我伤心。这句话直到现在还经常回荡在我的记忆里，像是教堂的钟声一样地此起彼伏地绵绵不绝，有时又像湿地上空的昆虫，若隐若现： 儿子，你为什么那么不懂事？ 我当时没有想到这件事几乎让爸爸跟黄旭升她爸爸一样去自杀。 以下的描写来自于多年以后别人对我的叙述。 校长在离开了自己的办公室之后，来到了父亲所在的单位，他从东门进楼的时候，与一个人撞了个满怀。

他认了出来，这就是著名的设计师刘承宗，当然也是我的爸爸。 爸爸也认出了他是校长。所以就抓紧时间对他笑了一下。 校长没有笑，他对爸爸说：你的眼睛长在勾子里了？