第二部分韦尔斯和索尔兹伯里的大教堂（2）-（图）

为什么大教堂的正面如此引人瞩目呢？假如说是由于它的宽阔宏伟，还不如说因为它的精巧雅致。两座大截顶塔构成了它的正面，两塔中间很宽阔，上面除了多姿多彩的雕像连成的回纹图案之外，还有三扇窄小的尖卷窗。这座大教堂引以为傲的是它的雕像群。包括两塔侧面的雕像在内，雕像的数量至少有300座之多；因此，好像是用细细的绣花针绣出来的密密麻麻的刺绣。沿着6根大竖直门柱，这些雕像安置在那一排排的壁龛之中；窄小的门柱组成了几扇中央窗的框架，把它们分隔开来，窗子上的墙壁上翘，构成了一面带尖顶的屏饰，穿过其中的是两排壮观的横条。一条刻满图像、尺寸贴切的飞檐附在横条上，顺着那条和侧廊的顶点以及完成两旁塔楼的装饰层叠相对应的直线走去，一大套由一种古怪的神学等级所制约的、完整得让人忘怀不了的景象就展现在你的眼前。许多位置很高的小雕像都残缺不全了，不少的神龛里空荡荡的，然而，这座建筑的庄严静谧却不足以被流逝的时光所伤害。事实上，正在积极地修补时光对它的伤害，纤细的脚手架遮住了正面的部分。

其实，支架与平台都是脆弱无比的，它们所能尽力做好的只是一些不关痒痛的活儿，比如说给五官不全的大主教们安安鼻子，给那些被几百年的岁月搅得烦躁不安的古板的女王们重新整整斗篷褶子。韦尔斯大教堂的美在我心中并非表现在它的细节上，而表现在它那怪异迷人的情调上。从上到下都是清一色的匀称素淡的灰色，无一处被加浓成了你们以为是具有真正浪漫情调的哥特式建筑的那种忧郁的黑色，但也未翻新出任何的花里胡哨的色彩。站在这两座巨塔高大的望楼上，一眼望去，绝对不会有哪怕一根工厂的烟囱映入眼帘——那些一再毁坏英国最柔和的天空魅力的直插云霄的烟囱；不知为何，在我眼中，韦尔斯氛围总是出奇的温馨靓丽，这的确有点不可思议。大教堂从来未受到过着世俗生活乌烟瘴气的污染。当你在大教堂的大门口转身回头，映入眼帘的是一片空旷的草地以及它那淡灰色的边缘。

在17世纪，那时的教长的府邸和其他居所差不多同样是宏伟庄重的，它们舒适的正面好像体现出了教堂备受崇敬，然后，你又抬头凝望着那色彩鲜明的迷人的大建筑，与其说它是一座餍足人的需求的圣殿，还不如说是它人类的骄傲的丰碑——与其说它是为羊群而造出来的羊圈，还不如说它是牧羊人为自己构建的场所；那是一个实实在在的象征，除了各式各样真正的神座之外，前面总有一“整排”带坐垫的大教堂牧师坐椅。在大教堂内，这种印象并未弱化。大教堂里面宽广庄穆，但是，诸如纪念碑、墓碑及私人祈祷处这类附属的建筑物匮乏，而且，由于灯光太亮了，因而不同于严格的建筑学情趣上的那种别致的情趣也匮乏。假如从建筑情趣上来说，我以为它是很重要的。对我来说，我回忆起来的只是我在一个天气很热的礼拜天下午做礼拜时，我站在歌坛上所见所闻。在一个庄严的哥特式壁龛里，大主教正襟危坐，身着细麻布的袖子的法衣，戴着淡紫色的手套，胸前佩着深红色的饰带；教士们遵循他们的等级，遵循其他神职人员的惯例，惬意地斜倚在那雕琢精细的坐席上，而坐在宽敞的通道两边则是稀稀拉拉的听众。

虽然听众人数很少，但都是经过精心遴选出来的；他们戴着无边呢帽和手套，统统身着黑外套，无一例外。总之，英国人戴着无边呢帽、穿着海狸皮外套时所散发出来的那种不可抗拒的文质彬彬，在他们身上强烈地散发出来了。而且，这种文质彬彬使我——只是作为一个刻意营造各种的气氛的品味人——内心充满了对逆反性一往情深的回忆，回忆起匍匐于意大利教堂中的那一群群生龙活虎的衣衫褴褛的人。但是，即使在这个地方，作为一个品味者，我找到了我的答案。在英国，要是你信心百倍地投身于接踵而至的变故中去，你总会找出答案来的。就在我身边，就在我面前，坐着一排眉目清秀的青年人，个个一身黑色的长袍，肩上一条白色皮毛制作出来的长披肩。他们是一些什么样的人呢？他们是干什么的呢？我不晓得，因为我也不想去打听，以免把他们身上的那种中世纪的古典风韵给搅混了。