第5节

夫人，总经理正在和二位医官聊天呢!”宋美龄连眉头都不皱一下说：“聊天?聊天会聊那么久，根本就是在喝酒对不对?”我不敢说对，也不敢答不对，只好低头默然不语。宋美龄显然对孔二的行踪，是了然于心的。 至今，孔二穿着男人汗背心，和朋友摆龙门阵的那一幕，还深深刻在我的心坎上，历历不忘。 孔二除了喜欢喝酒，更喜欢吃些小零嘴。她的零食和一般人的也不太一样，比如说她经常吃的一种牛肉干，便是她要圆山饭店厨房特地为她制作的。那种牛肉干，到我离开官邸这么多年来，我还没吃过同样好吃的牛肉干，那种牛肉干是呈束状的牛肉干，大概是用一条一条的牛腱去腌制的，风味特别鲜美可口。她那时经常会叫我跑腿做事情，我都会帮她完成任务，我有时去她房间找她，她对我非常客气，经常拿这种特制的牛肉干招待我。 (笔者按：谈到孔二小姐，许多人对她的身世背景，有着各式各样的传说，官邸底下的服务人员流传最广的一种说法，就是讲孔二是宋美龄的“女儿”。

关于这个说法，基本上是欠缺实际证据的，他们的论点只是根据孔二的身材，他们说，孔家的几个兄弟姐妹当中，大家都是高高壮壮、福福泰泰的，惟独这位孔二小姐，是一个五短身材、又瘦又小，如果从身材上来评断，孔祥熙和宋霭龄夫妇的几个小孩，老大孔令仪小姐，长得高高胖胖的，很像孔祥熙；老二孔令侃，身高大约有175到180公分左右，体格魁梧，相貌堂堂；老幺孔令杰，没有哥哥令侃高大，可是也有170多公分的样子；全家就数孔二小姐孔令伟最矮小。若以身材来说，孔二确实和他兄姊不像，若论长相，则和她母亲宋霭龄、父亲孔祥熙，都有神似之处。 但，以外观来论断孔二是宋美龄的“女儿”，事实上是极其主观武断的。我常常在想，如果孔二真是宋美龄的骨肉，宋美龄断没有故意掩耳盗铃的必要。可是，不管孔二是不是宋美龄的亲生骨肉，我觉得从她们之间的一些举动，可以看出一些梗概。我认为，她们即使不是亲生母女，她们的感情实在有逾于母女的关系。官邸随从表示曾亲眼见过几幕孔二对宋美龄撒娇的情景，见到这幕情景，任何人都会有些怀疑，孔二和宋美龄的真正关系是什么? 为什么孔二是宋美龄“女儿”

的说法，竟然如此甚嚣尘上?宋美龄对孔二如此宠爱、娇纵，应该就是外人把孔二视为宋美龄亲生女的主因。所有的孔家子女，也就是宋美龄的外甥子女中，宋美龄固然对每位外甥子女都很疼爱，可是，对孔二确实是有一种独特的关爱情怀，特别钟爱此妹，这也是有主观上的原因的，而孔二的聪明干练，恐怕是一个很要紧的因素。) 说到孔二的聪明干练，我是有相当深刻的体认的。 我最初到官邸服务的时候，孔二是住在士林官邸上方一个小山坡上的小型招待所里，她给我的第一印象，是学问渊博、无所不知，和她聊天，可以上通天文、下通地理，跟她谈文学，她能够和你滔滔不绝，跟她讲科学，她也可以和你谈出番道理。她这个人不是读死书，懂得重点吸收，灵活运用。这一点，在蒋介石心脏病复发期间，得到了彻底的印证。 她为了研究心脏病，竟然把所有能找得到的有关心脏病的书籍，全部找来阅读，甚至包括配菜的书籍，她都找遍了，整个人都钻进了研究的核心里面。 就因为她那时读了不少有关心脏病的专书，所以，许多医生都很“怕”她。蒋介石卧病期间，她会问医生：“老先生这种病，应该是配这种药嘛，你们怎么用那种药给他?”

她是以一种质询的口吻在问医生，有时医生被她乍然一问，也会不知所措，难以回答。医生告诉她，各种病症有不同的状况，就因为有不同的状况，而且病症牵涉很广，因而用药不是一成不变的，她有时就听不下去这些解释，认为医生搞错了，还拿出她找到的书诘问：“你们看，这本教科书上是这么说的，你们看过没有?”她的诘难，经常弄得医院的一流大夫头痛不已，有些医生知道她在士林官邸的威权，都刻意回避她的锋头，虚与委蛇。 记得蒋介石刚刚发病的那一段日子，那些为蒋介石治病的大夫，真是左右为难，我们这些护理人员更是不知如何是好。匆匆间，甲医师要我们为蒋介石配一种药，隔了不久，乙医师又要我们为蒋介石配另一种毫不相干的药，一天要改好几次，心脏科有心脏科的建议，泌尿科有沁尿科的处方，一会儿孔二又扎了进来，说要改配药，她的处方才是对的!真是弄得我们护理站不知该怎么办好，最后根本做不下去了，没办法配药，因为不知道谁是真正正确的。 最后，宋美龄知道了整个事情的来龙去脉，她非常生气，说：“怎么可以这样处理，这样是不行的。”

宋美龄说了话，孔二就不再积极插手医药问题，蒋介石的大夫们也成立了一个小组，并且有一位小组的召集人，来针对蒋介石的病情，做一个总其成的工作，随时向宋美龄负责。 一场风波，总算平息了下来。 除了博览群书，孔二还有一个专长，就是收集情报，整个士林官邸的动态，不论是个人隐私，或是私人丑闻还是贪赃枉法，都逃不过孔二的法跟，也都是孔二全盘向宋美龄汇报，官邸任何的风吹草动，根本不必劳神宋美龄出现，都会由孔二传到宋美龄耳中，因而，孔二的角色，有时真像是官邸的情报局长，如果官邸下人犯了过错，最怕被她知道，可是总难逃她的细密调查。 孔二照例每天要见一次宋美龄，她每天就是把从外面听来的东西，再加油添醋地讲一遍给宋美龄听；如果宋美龄想了解某件事情，自己出面不方便，即找孔二出马去打探消息，等孔二调查清楚了，便把所有得悉的消息，源源本本地告诉宋美龄，宋美龄耳根子特软，只要是孔二在她耳朵边咬个几下子，宋美龄就深信不疑，并且留下了刻板印象，谁来说情都改变不了，所以，官邸内外大家都晓得，如果要摆平某件事情的话，先得要打通孔二的关节，否则一切休想成功。

为了要让日子好过一些，官邸里面的一些工作人员，不论官职大小，当然得在孔二身上多作些关系才行，像现在多已经是名人的一些军情首长、退休高阶人员，当年都是孔二座前的常客，在官邸的夜晚，这些人都要在孔二的房间“集合”，陪孔二喝酒、聊天、下功夫，酒酣耳热之际，不外乎要谈些士林官邸的有关事务。当年官邸上至侍卫长，下至武官、秘书、侍卫官、副官……，只要孔二晚上有兴致，都要到她的招待所报到，几杯黄汤下肚之后，这些工作人员如果有什么心里事情要讲，趁此良机，向孔二作一番表述，也许就可以万事OK。蒋介石还在的年代，士林官邸当权，宋美龄讲话十分有分量，那时，只要把孔二这关打通了，宋美龄那厢大概已经八九不离十，但是，如果某人要是得罪了孔二，而且此人做事真有值得非议之处，只要孔二一句话，嘴巴向宋美龄耳根稍稍靠一靠，此人的大好前程，大概也少了一半，搞不好还要卷铺盖滚蛋。

上篇 我在宋美龄身边的日子第二章 我所服务的宋美龄（11）

什么时间是这位官邸“情报局长”向宋美龄报告情报的时间呢?据我观察，她不外是晚上，也就是在宋美龄休息前的一段时间，宋美龄反正也寂寞得发慌，每天就是巴望着她最疼爱的孔二小姐，和她谈谈官邸，或者是圆山、“妇联会”、振兴等单位的各种大小事情、是是非非，听了孔二的报告，宋美龄不是颔首称是，就是眉头紧锁、状似生气。孔二和宋美龄谈天的话题，十之八九都和人有关。孔二的例行报告，也成为宋美龄茶余饭后的最大消遣。 官邸当年许多人便说，孔二小姐是宋美龄的灵魂，如果没有孔二，宋美龄势必失魂落魄。 有一回，孔二和宋美龄闹别扭，几天都不上宋美龄房间报到。那时，蒋介石身体不是很好，平常下午的外出兜风也停止了，宋美龄已经几天没出门，孔二又不来，心里更是闷得发慌。 久等不来，宋美龄就叫人去传话，叫孔二上书房来看她，我也不知道她们闹别扭的过程，但宋美龄要我去叫孔二，我就得去。到了她住的招待所门口，只见孔二一个人躺在床上看书(可能是武侠小说之类的)，我便向她报告，宋美龄想见她，孔二看见我去了，她便挪动了一下身体，头朝里一歪说：“你告诉她，我今天身体不舒服，我不去了!”

我不能一直呆立在房门口，只有连连称是退出，回房向宋美龄回报。宋美龄微微吐了一口气，大概隔了几分钟，宋美龄实在熬不住了，要我们陪她亲自上孔二住的招待所探视孔二，亲自跑了一趟，才让孔二心中平息，又和夫人亲昵如故。 人们说“母子连心”，孔二固非宋美龄的女儿，可是，她们憎爱分明同母女，有时候，难免一个鼻孔出气，例如，有一阵子，某位女副官好像是要请假离开官邸几天，宋美龄觉得她不该请那么久的假，就要副官少请几天，但是，她却坚持要请假去处理私事，语带冲撞僵持不下。孔二知道了，就和宋美龄一起“教训”那位女副官，孔二说，我们蒋家对你这么好，你死了丈夫，没依没靠，夫人肯收容你，还把你的四个小孩安排到华兴育幼院等学校去就读，你怎么可以为请假就这样坚持?你要知道夫人身体不好，需要的就是你们的照顾，你却不留情面，简直是“忘恩负义”、“对蒋家不忠”云云。 最后宋美龄和孔二取得了共识，只要那位服务人员敢走，就要她立刻把小孩从华兴转学，她在官邸取得的一切福利也全部取消。此事后来闹得很不愉快，是在彼此情绪极为恶劣的情况下收场的。

之三 蒋氏家族的语言和称谓问题 宋美龄和蒋氏家族讲话和称谓用法，具有非常深刻的寓意。 在一般情况下，宋美龄讲话常常是讲夹杂着英文的上海话。但是，大家都晓得，官邸是一个人员非常复杂的地方，官邸内务的每一件事情，都有专门的人负责，比如清洁有清洁的人、插花有插花的人、开饭有开饭的人、做衣服有做衣服的人、烫衣服有烫衣服的人，为了避免有些话不方便在闲杂人等面前讲，宋美龄有时就会用英文和孔二等人交谈，这样可以不让工作人员知道她们的谈话内容。 宋美龄和蒋介石之间，是讲上海话的，很少讲英文，因为蒋介石的英语不是很好。 我大概可以这么讲，宋美龄在和一般家人讲话时，是夹杂着上海话和英文的；和蒋介石则是纯粹用上海话讲；和我们服务人员或是专业工作人员，通常是以比较好懂的上海话、还有夹杂着国语和英文的综合语言沟通。 蒋介石和蒋经国两人，在讲话的时候，讲的是上海话，基本上，上海话和宁波话是有些相近相通的地方。 孔二讲上海话，可是，她的国语讲得非常标准，一口的京片子。

2.15 为退出联合国，蒋介石心脏病发作 (官邸某随从的回忆) 记忆中，官邸在1969年，为了联合国的问题，内部也发生了严重的分歧。那一阵子的某天(后来我察觉到，那天正是台湾发生了联合国代表权问题的关键日子)我见到沈剑虹几次来士林见蒋氏夫妇，然后，宋美龄就开始忙碌起来。那一整天，我只见到宋美龄专心地伏在书桌上拿了一支红笔，在一张纸上涂来改去的，不知在忙些什么，改了很久，宋美龄才把那张纸拿给沈剑虹取走。士林官邸的服务人员都对沈剑虹有深刻的印象，那时据说因为他的头发开始微秃，在公众场合上，都是戴假发，他来官邸的时候，许多工作人员都会注意他戴假发的样子。 稍晚，我才晓得，宋美龄是在批改由沈剑虹写的一篇有关台湾退出联合国的英文声明草稿，那时我才晓得，“外交”方面所有的重要事宜，几乎都通过宋美龄参与决策，并且在许多重要的文稿上，皆要经过宋美龄过目，才能发交“外交”部门，送到相关的外国政府去。有人讲，宋美龄等于是实质上的“外交部长”。 为了那封信，宋美龄那天一直忙到夜里一点钟，才完成稿子的修改。我觉得她的表情，不像往常那样平静自若，明显有着重重心事。

那几天，我总觉得官邸上下，好像有什么事情不对劲，气氛不太好，孔二老躲着蒋经国(本来孔二就对蒋经国是有些敬畏)甚至刻意不上餐厅一起和蒋介石夫妇吃饭。我再回顾一下不久之前，孔大先生(孔令侃)也来过台湾，至官邸来商量什么事情，孔令侃那时住在圆山饭店，来了一阵子，就回美国去了。 之后，我听说，孔令侃和孔二他们，事实上对蒋氏父子提出所谓“汉贼不两立”——也就是只要中国大陆进入联合国、台湾就退出联合国的政策，是极为反对的，他们认为台湾应该和中国大陆一起待在联合国，即使中国大陆获得了安全理事会常务理事国的地位，也基本无损于台湾在联合国拥有代表权的既有地位。包括孔令侃在内的一批人认为，就联合国这个事情来看，台湾在作法上应该要更有弹性和妥协的空间。 但是，蒋介石和他的儿子蒋经国，却不这么认为，他们觉得对联合国问题，台湾没有任何妥协的余地，否则就是纵容姑息主义，就是与虎谋皮。 为此，孔家和蒋氏父子的意见有着天差地别，两边谈得不投机，气氛也搞僵了，把宋美龄夹在中间，左右为难，也不知道拿什么主意，最后只有听从丈夫的意见，夫妻一命，和中国大陆“汉贼不两立”，并且以宣布退出联合国了事。

事情过了以后，我还听见孔二在和宋美龄言谈之中，似乎还透露着孔家对这件事情的扼腕痛惜。 巧的是，蒋介石就在台湾退出联合国问题后，心脏病就发作了。许多工作人员可以想像得到，蒋介石对退出联合国，在心理上造成他很大的打击，他对美国总统尼克松更是不满，那时蒋家家人也深深表示了对尼克松“忘恩负义”的强烈不满情绪。但是，那时除了徒呼奈何之外，又能如何呢? (笔者按：蒋介石心脏病的发作，是在1970年的8月，而1970年那年，美国总统尼克松开始接近中国大陆，表示将解除对中国大陆的全盘贸易禁运，以及将亲自访问中国。8月3日，美国国务卿罗杰斯宣布，美国将赞成中国大陆加入联合国，但反对排除台湾于联合国之外。换言之，美国当时的政策是主张中国在联合国应该“一国两席”，包括当时在美国一直被视为台湾“地下大使”的孔令侃，都接到华盛顿当局的讯息，强烈表示美国对中国代表权问题的此一立场。但是，美国这一尝试性的讯息试探，却受到来自台湾内部强烈反对中国大陆入会的势力的坚决反对，认为台湾和中国大陆应该势不两立，绝对不允许妥协，谁妥协就是中了“姑息主义”的毒素。

孔令侃当时的职位，虽然不是大使，但是，他的职务是蒋介石“钦定”的国策顾问，经常代表国民党当局和美国进行高层磋商，他带回的资讯，不但引起台湾内部极大的震撼，而且，也在官邸蒋氏家族内部引起一阵争议。以孔令侃、孔令伟为代表的孔氏家族亲美势力，坚决主张要在当时艰困的国际局势中求自保，只有配合美国在联合国的运筹帷幄、策略运用，争取“一国两席”，换言之，孔令侃认为应该灵活运用，以“一国两席”作为台湾的最低利益底限，而不是采取全然放弃、让“亲痛仇快”，采取完全退出联合国的消极行动。 由于官邸内部派系势力的纠葛，和国际政治的变化，蒋经国主张的“汉贼不两立”政策，最后被蒋介石首肯接受，但是，就在蒋介石得知联合国代表权问题势不可为的状况后，突然心脏病发作而病倒。)

上篇 我在宋美龄身边的日子第二章 我所服务的宋美龄（12）

2.16 政治婚姻?鹣鲽情深? 不少外界的朋友，喜欢拿政治婚姻的名词，套在蒋介石与宋美龄身上，从他们当年的结合来说，难以否认有这样的因素；但从他们以后的婚姻生活来说，我觉得也不尽如此。 我自己也结婚两年了，我对婚姻的体认也十分深刻了，我再回想宋美龄和蒋介石当年的状况，我觉得外界是不了解他们，才会有那样的误解。 在蒋介石身体还好的时候，蒋介石对宋美龄，一向便是关心之忱，溢于言表，我可以感觉到，蒋介石对宋美龄的情爱，绝对是真诚的。起先，我发现宋美龄似乎对蒋介石的关怀比较冷淡，反应不是太热情，但是，这种感觉到了蒋介石病了之后，又有不同的观感。 例如，早些年只要孔二不在宋美龄的身边，她一定会找来一些官太太，叫她们来士林官邸和她聚会聊天，度过无聊时日。可是，等到蒋介石病了之后，宋美龄摒除了一切的嗜好和交际，全心全力地为蒋介石的身体竭智尽虑，陪着蒋介石一起住院就医，长年如此，这是不容易的。 （笔者按：蒋介石从青年时代，就有各种的风流故事，他在和宋美龄结婚前，公开的妻妾就包括了毛福梅毛夫人、姚冶诚姚夫人、陈洁如陈夫人以及被外界谈论最多的也就是一位日本小姐，至少有四位。

尽管宋美龄在婚后，对蒋可说已经既往不咎，然而，蒋过去的记录是抹不掉的，至少宋美龄心中的印象是无法消除的，加上一些“漏网新闻”经常在时人口中相传，传到宋美龄耳朵里，当然会引起轩然大波。 比如，抗战时期盛传蒋的老情人陈洁如，从美国回来了，这则传闻并且说宋美龄为此和蒋大闹大吵，最后以蒋低头认错收场云云。 类似的传说，实在不一而足，似是而非，难以令人置信者亦所在颇多……) 2.17 蒋介石病逝 蒋介石发病，我们医疗小组的医生和护士，当时是相当辛苦的，一个最重要的因素，是当时上面交待，要把有关蒋介石生病的消息全部封锁，所以，除了我们官邸服务人员之外，不准其他医疗人员知道蒋介石状况，以免消息走漏，影响政局。后来，据我们了解，这是宋美龄的意思。可是，外头的消息似乎传得很快，有些敏感的人似乎都已经晓得蒋介石好像得了重病，暂时不能视事。毕竟，纸是包不住火的，蒋介石本来经常出现在各种媒体上，接见外宾、主持会议，太久不在公开场合出现，当然会有这种情况发生了。

不久，心脏权威余南庚博士回来主持治疗蒋介石的病情，他一回来，我们就奉命给蒋介石移床，移床行动是极其秘密的一次行动，在所有相关人员小心翼翼之下，终于完成了这项任务，安全地把蒋介石送到医疗特别病房，进行漫长的疗程。 虽然，宋美龄是不用为蒋介石作些细琐的照顾事宜，甚至大概连开水都没为先生倒过一次(事实上官邸人员众多，这种小事不必要宋美龄操劳)，可是，在后来蒋介石清醒期间，她还是经常问蒋介石：“你要吃些什么吗?要不要我叫谁给你弄点什么东西吃啊?”关怀之心，溢于言表。 1975年的4月5日，深夜11点多，我去士林官邸上班，到门口时，我就发觉那天官邸的气氛有些不对劲，怎么忽然来了那么多的黑头大轿车，还没进门，一位在官邸打杂的熟人低声告诉我；“先生大概不行了!”我一听，知道蒋介石可能真的出了什么状况了，我三步并作两步，快走上楼，准备去看看需不需要帮忙，那一阵子宋美龄刚刚因为乳癌开刀，亟需我们护士的照料，我从宋美龄住的书房，通过一条通道，走进蒋介石的房间，只见当时里面护士和医生乱成一团。孔二小姐见到我走上楼，跑了过来，她对我说：“L小姐，你去换换手好了，先生好像真的不行了！”

孔二小姐讲话的表情十分沉重，她的意思似乎是要我去帮忙医护人员，为蒋介石作最后阶段的心肺复生术，我当然毫不迟疑地跑到蒋介石病床跟前。 不知道内情的人从病床旁医疗仪器发出的声音，还以为蒋介石的心跳还在维持，然而，实际情况已经十分糟糕，那些响声完全是呼吸器的音响，蒋介石的心搏早已停止，甚至连生命现象都已经终止了。那时，蒋经国一个人坐在床边的一张长沙发上，面庞表情痛楚，低声啜泣着。 过了几分钟的样子，医官走到蒋经国跟前问他：“报告教育长！是不是要报告夫人啊?”蒋经国不假思索地说：“好！你们就去报告她好了！” 宋美龄已经早就心里有数，知道蒋介石为时不久，她走到蒋介石床前，表情非常沉重，但外表看来似乎还挺得过去似的。 医官们还是奋力在抢救着，大家都还是抱着一线生机，为蒋介石的性命努力着，大概施救到半夜12点多快1点的时候，蒋介石医疗小组的召集人正式宣布施救无效，蒋介石已经逝世。 为蒋介石移灵当天晚上，我们还是陪宋美龄回到阳明山中兴宾馆休息，那个夜晚，可说是宋美龄度过的最长的一个夜晚，整夜就见她翻来覆去久久未眠，我很可以体会出她内心的痛楚。

宋美龄一生和蒋介石厮守共处，一起度过了许多家国的危难，尽管有人说他们是所谓的“政治婚姻”，但，我觉得在晚年，宋美龄在蒋介石晚年真的做了很多的牺牲，特别是生活型态上的改变，更显现她对蒋介石深情一面。 蒋介石死后那些日子，宋美龄的生活状况，仍然和以往相同，每天还是要服务人员为她按摩。隔了几天后，蒋介石的遗体已经从“荣民总医院”移往台北孙中山纪念馆，宋美龄固定每天下午要到孙中山纪念馆去，为方便照顾她，我奉