第三部分情书（30）

黄宗英 To　冯亦代　（ 1993年7月22日 ） 亲爱的二哥： 我喜欢反反复复看你写来的信，仿佛一遍又一遍被你拥抱被你亲吻，被你抚摸，被你……而且，我在发信前若不再看一遍，除了你的爱怜之外，我什么也不记得信里都说些什么？问我什么？要我回答什么？要我做什么？我都想不起，想着的只是哥哥的浓情蜜意、耳鬓厮磨、枕衾与共…… 我看不懂什么这一代那一代华裔作家的“隔”，我毕竟没有研究过他们的作品，涉猎甚微。但我记得陈若曦在西德的一次华人谈文学时，谈到大陆作家强调海外华裔作家的“寻根”而忽略或排斥他们的“认同”，他们已经入外籍，也有爱国的义务（ 不是原词 ）云云。我觉得陈说的挺有道理，尊重现实的文学，就要看到寻根是自然的，认同也是自然的，文学不兴人为的矫情，不能寻根寻到锦缎团花马褂不离身，认同到比洋人还洋人。我一向（ 文革后 ）认为把去国划为不爱国、叛国、卖国，在文化上——自古以来交融着、相互影响着的文化，强筑藩篱、硬架电网之举是没有文化的产物，是抽刀断水水更流的。二十年代初是没有这一套的。冰心写《 寄小读者 》是在慰冰湖上，没人想她不爱国了。

解放初期，广州去香港，不设防，暑假里孩子们去香港外婆家，开学时又回来了。为什么越来越闭关锁国，锁出个“反右”，锁出个“文革”来呢？但你要写的是海外华裔作家的“隔”，写他们割肉吗？我看得少，没法参与了。二哥，以后会有很多这样的时候，我张大眼睛听你讲，听你讲，讲我不知道的事情。这会扫你兴吗？不要紧，你还有那么多有学问的朋友们。不必强求老婆学贯中西！老婆傻点儿好。 花篮里的玫瑰花蔫了，但那花篮特别好看，我移了一盆意大利吊兰在花篮里，放在竹书架做的花架上，看吊兰的绿叶婆婆娑娑垂下来，并垂到栏杆外，在阳台上看一片葱绿，在弄堂里仰望绿中出墙煞是好看，仿佛你在我眼前撒欢。二哥，你别不去听音乐会，别哪儿都不去，太封建了。我要你去，我要人家看见你近来怎么那么活泼啊！谁让你守着的，你去听了，看了，还可以讲给我听哩。以后，或第二天凌晨就写给我。 你说敦煌出版社的那本书的书名吗？起书名，是跟给咱们的孩子起名似的，要你一言我一语地起啊，说啊，卜啊，点点点牛眼啊……如今你要我隔着一千多公里抛个名儿过去，难为我不是苏小妹，你那照片倒像秦观鬓微霜了。哥，但我还是替你想了想，胡想，因担心傻二哥在等我起名字。

一开始，我就想到我曾想用（ 已用过 ）的电视系列片的题目： 《 不远，不远 》 世界很小 连月亮也不远 心之所思哟 就在那不远的地方 我作为都乐公司总经理，本来想拍摄一系列散文纪实电视，并已经拍出五部，剪辑好四部，就是以《 不远 》为总题，审片时，试放时谁看了谁说好。这题目很广，很虚，很有点儿世界大同的味道。当时，姐支持我，四片的文学稿曾见于她的杂志，后来就发生了也是并不远的事件……这题目我们也可以攒在那儿。 如果你拿定主意为陕西出版社写那本书，当我们在“七重天”隐居不了时，我们可以到宝坻县去写，距北京200公里，我可以向侯隽要两间房子—— 一间咱们住，一间专为你写作。写作间的电话也让总机掐掉，所有的客人和应酬让我接待，你届时出个面就行了（ 例如宴请时 ）。我在宝坻和我在家一样，比在家还方便。你先给我留几本《 西书拾锦 》，我可以和侯隽谈，我们要象征性地付一些房饭费，只为了我们安心。否则不安心，那里的伙食也很不错，别把你吃得更胖了。 你给敦煌的书，我来校对吧。你别把时间用在校对上，我反正是要当第一个读者的。我一边读一边贴小纸条，并用铅笔画记号。

看完一遍后，把我的观感、意见跟你说了，也许还能帮你润色三五处。然后，你按我小纸条自己勾改一番就很简单了。我总也勾不好…… 你将有一个很帅的专为写作的可以拎来拎去的小箱，藏青色的，是薛素珍送我的生日礼物，我转送你，我有一只粉红色的儿童小箱，捡Jenny的。 还想到，你这种《 西书拾锦 》似的文章书籍还要继续写下去，可以起一种一看就想起它的兄弟姐妹的排行的题目，譬如： 融融集 扉页　　一卷在手?摇其乐也融融 溢溢集 扉页同　一卷在手?摇其乐也溢溢 漾漾集 潺潺集 陶陶集 沸沸集 ………… 也想过： 伴书行 扉页　自从世界上有了文字，人类的衍化就伴着书写行进……做作了些，唯恐人家不知自己读书。 还想过： 找果果记?摇?摇这仿佛是非有我不可的“儿童读物”了。 亲爱的二哥，也许用融融集，挺喜兴，小序里也可以把还准备写溢溢、漾漾、潺潺、沸沸的向往预告。我喜欢预告——在自己后退的车轱辘下边垫上石块，出溜不下来，只能往前跑。 爱你的小妹　　　 1993年7月22日　　 四点多伏案，此刻书八点了。住笔。扶手装好了吗？

不知和我有什么关系，我没那么重的身子啊，你瞎想像。 我委实想不到我会被你一个个的有学问的朋友和几代的亲人们相中，真想不到。