第1部·求学英国肉食的诱惑

这个日子终于到了。我很难描述我当时的心情。我一方面抱着“革新”的热望和一种开始新生活的憧憬之情，另一方面我又感到十分羞愧，因为我觉得我像窃贼一样偷偷摸摸地干着一件不可告人的勾当。这两种心情交织在一起，我都说不出究竟哪一种占了上风。我们动身到河边去找一个偏僻的地方，在那里我有生以来第一次看见了肉。我们还带了从面包店买来的面包。这些食品我都觉得没什么滋味。那天的山羊肉硬得像皮革一样，实在无法下咽。我简直想呕吐，一点食欲都没有，把它给扔了。 那天夜晚我睡不着觉，整晚恶梦不断。每一次快要睡着的时候，我都觉得好像有一只活山羊在我的肚子里哀叫，我吓得惊跳起来，清醒过来后我十分懊悔。但是当我想到我们这次行动是出于责任，而不是为了满足口腹之欲，这样自己安慰自己，我就觉得略为心安了。我的朋友并不是一个肯轻易放弃的人。他又为我准备了许多精美的肉食品，利用很多机会摆在我面前，那些食品看起来真是色香俱全。至于我们会餐的场所，已经不再是河边的偏僻的地方了，而是在一座大建筑物的餐厅里，桌椅餐具等设施俱全，那是我的朋友和餐厅的大厨师特意安排妥当的。 这种诱惑收到了很好的效果。

我再没有对洋面包的厌恶心情了，我也不再对山羊有恻隐之情了，我成了一个肉食的爱好者了，虽然不是很喜欢吃整块的肉，在菜里加一点肉类就可以了。这样持续了大约一年的时间。但是前后一共只进行了五六次荤菜会餐。因为餐厅并不是天天开放的，而且我们也没有经济实力经常备办那么多价格昂贵的肉类食品。我自己没有钱来担负这种“革新”的费用，所以每次都是我的朋友出钱。我不知道他的金钱来自何处，可是他时常会弄到钱用，因为他决心把我造就为一个肉食者。然而他的金钱来源总是有限的，因为后来我们进行这种会餐的次数也就越来越少，间隔也越来越长了。 每次我参加这种秘密会餐的时候，就不在家里吃饭了。我的母亲自然要叫我回家吃饭，并想知道我不吃饭的原因。我只好这样回答她：“我有点消化不良，今天我没有胃口。”我对母亲说这样的谎话，心里并不是没有内疚的；我知道如果我的父母发觉我偷偷地开始食肉的话，他们一定会非常生气，认为这是一种莫大的罪恶，同时他们会深深悲痛。因此我的内心异常难过，心里像是什么东西在咬似的。

于是我对自己说：“吃肉虽然是必要的，而且这对于‘革新’也是一种必要的因素，可是向父母撒谎、欺骗父母的行为比不吃肉更坏，是对父母的极大的不孝。所以当我父母还活在世上的时候，决不能再吃肉了。等到他们去世以后，我就可以自由了，那时我不就可以公开吃肉了吗。我以后应该克制自己，暂不吃肉了。”我把我的决心告诉了我的朋友，以后不再和他会餐了，从此我没有再吃肉。我的父母始终不知道他有两个儿子有这样一段食肉的经历。 我为了一种单纯的愿望，即不再向父母撒谎，也不再吃肉食了。但是我并没有和那位朋友断绝关系，因为我还抱着一种想要规劝改造他的热切愿望，而这种想法已经证明对我是一种祸害，并且在不知不觉中埋下了不祥的引子。 这位朋友几乎引诱我去做一件背叛我妻子的事情，可是幸免了。他有一天把我带到一个妓院去。他把应有的知识都告诉了我。一切都预先安排好了，而且连账都已经付清了。我便跌进了那个堕落的洞窟里了，幸亏无限伟大慈悲的神灵保护了我，使我克制住了自己。在这罪恶之窟，我几乎是瞠目结舌，手足无措。我坐在那个女人的身边，可是我一句话也说不出来。我没有实现我朋友的期望，急忙逃了出来，好像有人在辱骂我。

我当时惭愧得无地自容。然而我永远感谢神灵拯救了我。我记得在我一生当中，一共有过四次类似的事件，而我之所以得以幸免，与其说是因为我个人的克制力，不如说多半是由于我的好运。根据严格的道德学观点看，这些事情都可以视为道德上的堕落；因为肉欲的暴露，和事实的行为具有同样的坏的性质。但是照世俗的观点来看，一个人如果在肉体上没有犯罪，便可以认为自己是脱离罪恶了。我认为我自己已经脱离罪恶，就是建立在这个观点基础之上的。人有时免于做罪恶的事情，可以说是一个意外的侥幸，好像是上天为他和他周围的人有意安排的。人们一旦清醒过来，便应为自己的幸免而感谢神灵的仁爱赐予。因为我们知道，人类是最容易受到那些不易抵抗的诱惑，一不小心，就会掉入陷阱，终不免堕落；同时我们也知道，人类在产生犯罪意念的一刹那间，神灵也会赋予人类一种力量而把他挽救出来。这一切究竟是为什么，是如何进行的，人类的意志到哪一点是可以自主的，人的克制力到底能起多大作用，环境究竟对人类有何影响，命运究竟是不是注定的——这一切都是疑团，而且永远是疑团。但是，以后所发生的一些事情……甚至这一切并没有完全暴露出我和我这个朋友之间友谊的危险性。

因为，在我没有睁开眼睛看清楚他所做的完全出乎我意料之外的不道德的行为之前，我还要喝下许多苦酒，经历一些可痛的事情。那都是以后的事了，暂且按下不表，以后再述。 可是有一件事，我得在这里说一下，因为它正好发生在这个时期。我和那个朋友之间的交往，竟然成为我和我的妻子发生误会的原因之一。我是一个很忠实的丈夫，同时妒忌心又很强。那个朋友便燃起我的妒火，使我对我的妻子产生了猜疑。我从来不怀疑他的话，常常根据他的一面之辞对我妻子采取粗暴的行为，现在我对当时的行为非常悔恨，后悔不应该听信那些不负责任的挑拨言语，直到今天，我还不能饶恕我自己施加在我妻子身上的暴行。我想大概只有信奉印度教的妻子才能忍受我对她的这种粗暴的待遇，而我当时也只是把她作为可以随意对待的一种试验品罢了。因此我觉得，女子是容忍的化身。一个仆人如果无端被人猜疑可以放弃他的工作；一个做儿子的，如果遇到同样的情形，可以离开父母的家庭；一个朋友，也可以断绝与他的友谊。然而身为人妻的女人，即使她怀疑自己的丈夫有不端行为，也只能缄默不语；可是如果丈夫对她有所怀疑，那她一切就完了。她可以到什么地方去了呢？

一个信奉印度教的妻子，是不能到法院去请求离婚的；法律对她并没有任何保障。因此我对于一度把我的妻子逼到悲苦绝境的行为，是无论如何不能自行宽恕的。 等到我后来完全认识到“非暴力”的意义时，才得以根除我身上这种怀疑的毒瘤。这时我才看见了“节欲”的光辉，才明白妻子不是附属于丈夫的奴隶，而是他的伴侣、他的助手，是与他同甘共苦的平等合作者。她和她的丈夫一样，有着自己选择自己前途与道路的权利。今天我一想起那些充满疑惑和猜忌的黑暗日子，我便痛恨我的疯狂和暴行，并深悔我对于那个朋友的盲目轻信。