第一章报复的欲望
8 黄昏的时候,韩静波端着茶杯出了门,在家门口,与刚从外面进屋的章斯雨擦肩而过。章斯雨发现他的眼神很冷,就像冬天早上的寒露。 夫妻间对望一眼,竟无话。 章斯雨想起当初躺在韩静波的怀里,令她晕旋,可现在,彼此竟懒得看对方一眼了。章斯雨突然觉得悲从中来,她不明白她和韩静波竟发展到如此地步,但一直又想不清问题出在哪儿。到底是什么改变了他们的婚姻呢?此时,章斯雨忽然有了一种报复的欲望,她要上网找到林一尘,她想和一个男人聊天或者打情骂俏。现实生活中的章斯雨是不可能这么做的,但在网上,当一切枷锁和面具被解脱的时候,则无所谓了。 林一尘不在,这令她有些意外。当熟悉或者刚刚习惯的东西突然消失的时候,带给人的是一种失落感。章斯雨轻嘘一口气,打开文档,又准备开始《林家的事儿》的写作,写林怡然的童年家事。在写之前,她给母亲打了个电话。母亲多年前离婚后一直一个人孤独地生活,章斯雨曾经无数次劝说母亲找一个老伴,但她都摇摇头拒绝了。她说:算了,现在没那种想法,这么多年都过过来了。章斯雨怕母亲孤单,每天,都要给她打个电话。 章斯雨说:妈,过几天我回去看您,给您买了条白金项链,很漂亮。
母亲说:又瞎花钱,钱存着,以后有孩子了,花销大着呢。 章斯雨说:我不要孩子。 母亲说:一个女人怎能不要孩子?你不要,别人还以为你是不能生。现在不要,等以后年纪大了,想要都要不来。你又在写文章吧?别太累。 章斯雨说:嗯,那我去写啊。 ………… 若干年后林怡然才知道,父母的婚姻是包办的。李英芝的母亲去世后,年幼的她就和哥嫂一起。而李英芝的父亲李传勇好喝酒,经常深夜醉醺醺的归来。据说,李传勇有次在林家喝酒,看到林家老大浓眉大眼;又听说这一家人手脚勤快,吃喝不愁。于是,在酒桌上为女儿许下了这门亲事。 林家老大就是林先勤,林怡然的父亲。李英芝是那个时代最后一批坐花轿的新娘。鞭炮骤响,花轿歇在李英芝家门口时,她还在稻场一角与一帮姑娘剪鞋样。媒婆把李英芝拉进屋,按在床上换新鞋。李英芝在床上乱蹬:我不——,我不—— 媒婆说:不什么不?是女人都有这一天! 而当被塞进大红花轿时,李英芝的手里还紧攥着镂空的鞋样。她在里面拼命喊娘,娘却已丢下了她,听不见了。 当一身红衣的李英芝被两个接新娘的姑娘搀下花轿时,林家门前已挤满了人。亲戚多,小孩更多。农村人吃喜酒爱带着小孩。
一来凑份热闹。一年忙上头,亲戚朋友也不容易聚到一块;二来也打打牙祭。平日庄稼人桌上哪里见荤?要说荤,鸡婆下的蛋也算一种。可即使是这自产土货,也难吃上,那是要攒着的。亲戚朋友中有个解怀坐月子或养病什么的,攒上个二十、三十的,用竹篮装着,盖上一块红布送去,体面。如今见这份热闹,又有玩又有吃,还不欢喜?小孩子们在花轿周围乱钻,有几个还掀开帘子跑进去,挤坐着。而此时的李英芝在下地的刹那,好像明白眼前的局面自己已不可能扭转了。鞋样从她的手里滑落下来,悄无声息的落在炸满鞭炮红屑的地上,很快,就有脚从那张灰黑的纸上踩过……一拜天地二拜高堂夫妻对拜,李英芝看不清自己的男人是什么模样。盖在头上的红布虽然不厚,但在李英芝看来,这里的一切太陌生、太模糊。隐隐地,她仿佛只看到一张国字脸在眼前晃动。如果说包办婚姻是不幸的,那么,此时李英芝与林先勤的婚姻应该说是不幸中的万幸。林先勤满脸喜气,油黑的国字脸闪着耀眼的光。他醉心于李英芝婀娜的身段;更醉心于李英芝的那种娴静甜美。林先勤觉得自己在做梦一般,忍不住掐了一下自己的大腿,是真的。 林先勤是村里的高材生。 他能写一手漂亮的字。
高中毕业考上了当时很有名气的孝感师专。但作为穷家里的长子,他没有再读。在村里当了一名代课老师。林先勤不苟言笑,脸一板,班里学生都怕。 和林先勤同一个办公室里有位女老师,叫周丹桂,是林先勤所教的三年级一班的班主任兼语文老师,小林先勤两岁。她总爱和林先勤谈班上的学生,热情大方。从她眼里,林先勤能明显感觉到她对他有好感。而一旦林先勤觉察并意识到这一点后,他反而疏远了周丹桂。周丹桂是个好姑娘不可否认,但林先勤却没有把她娶为自己妻子的渴望。 性格内向倔强的林先勤相信命运会出现奇迹,奇迹会降临到他的头上。也许是他多读几年书多喝几瓶墨水的缘故,他的内心对幸福有种强烈的渴望,对未来的妻子充满无限期待。虽然,他生长在贫穷的山村,但这并不重要。相反,村里的男男女女那种日出而作、日落而息的生活在他脑海里挥之不去。他想到如果自己的妻子不是自己的心仪之人,那每日又怎能厮守得下去? 在李英枝之前给林先勤说媒的有好几个。姑娘都很满意:林先勤家世代贫农(这是那时很诱人的政治资本),又有些文化,还是小学里的代课老师。可林先勤不言语,脸上看不到任何表情。刘风华烦了,说:这个姑娘你非娶不可!
刘风华说的这个姑娘就是李英芝。 那天李英芝的父亲李传勇来村里拜访一个人:周转飞。周转飞是大队干部,与李传勇开会时认识的。喝了几杯后,周转飞问李传勇姑娘多大了,李传勇说:快十八了!周转飞说:那也不小了呢!我们林家湾里有个小伙子不错,下午我和你去他家看看!当周转飞带着李传勇跨进林先勤家门时,林先勤一家就忙开了:倒茶的倒茶;让座的让座;烧饭的烧饭。不到一个时辰,桌上已放了几大碗香喷喷的家常菜:一碗烧得金黄的南瓜、丝瓜蛋汤、一碗椿菜腌菜,虽然菜里油不多,但也是难得的佳肴。酒喝得正酣时,刘风华从厨房里端出一碗烧鸡,热腾腾地泛着油光。可想而知,这顿饭李传勇吃得很满意。特别是在桌上看到林先勤,很喜欢。他就中意这样的:朴实憨厚,肚子里有货。女儿李英芝嫁到这样的人家这样的男人是她的造化。 大队干部周转飞提出了这门亲事。周转飞是看到过李英芝的。她确实不错:红扑扑的脸蛋,一对长辫子又黑又亮。娘虽然死得早,但她却把自己收拾得干干净净。最讨人喜欢的还是她的性格:活泼、开朗、爱笑,平时与哥嫂在一起虽然受尽了委屈,但她没有失去志气,比有娘的孩子还要自信,充满青春的活力。
周转飞信誓旦旦的包票让林先勤的母亲刘风华笑得合不拢嘴。她求周转飞说,索性赶快择日尽早完婚,免得夜长梦多。李传勇的脸被酒烧得红红的,不住地点头。 亲事就这样定了下来。 周转飞和李传勇走后,林先勤有些闷闷不乐。人都没见到,亲就定下了。这次比哪一次都急。他有些想不通。看林先勤板着脸,刘风华一屁股坐在门槛上,嚎了起来: 我怎么养了个这么不听话的怪种哟!我这是造了什么孽哟!我怎么这么苦的命哟—— 看刘风华一把鼻涕一把泪,林先勤也觉得自己有些过份。他是最讲孝道的,咬咬牙,说:妈,我又不是不同意嘛! 听到儿子这么说,她戛地停止了干嚎,说:好,好,好!这样才好!我早就想抱孙子了呢! 林先勤不能违拗母亲的意志。他尊重母亲,母亲是这个大家庭的支柱。而父亲,林先勤每当一想到父亲,就忍不住咬紧了牙,恨得牙根发痒:他太对不住这个家!太不负责任!厚厚的人生字典里只有两个字属于他。一个是个“酒”字;一个是个“赌”字。他每天端着杯子早出晚归。上午在茶馆喝茶喝酒,每吃一粒花生,至少要聊半个小时才吃第二颗。所以,他下酒仅仅需要三四粒花生而已。
………… 写到下酒和花生,章斯雨才感到自己的肚子饿得咕咕叫起来。起身走进厨房,泡了一袋方便面后又坐下来。她倒希望现在能真的就着花生米喝上一口酒。韩静波下完棋,端着茶杯回了,见章斯雨还在写小说,说:电脑整天这样开着,要多少电费?现在又涨了一毛钱。有本事像我这样,用公家的电。 章斯雨说:我怎么拿到路灯下写? 韩静波说:是不是把电脑让我上一上网?不能专门一个人霸占着吧。章斯雨也不吭声,很快站了起来。她知道他在外面下棋还未尽兴,还要在网上下。 路灯下,韩静波喜欢围在小区下棋的那一堆人旁边,有时,自己也下,杀得昏天暗地,半夜才上楼。听人说,韩静波的棋风刁钻凌厉,来势汹汹,与他的性格迥然不同。 在网上,他也是一个级别很高的棋手。