第3部 大权在握第19章 弄潮(2)
人们对事物的运动观察得不合实际状况,时间还没有到,他看过头了,这就叫“左”倾;不及,就叫“右”倾。……我们要根据具体的条件办事,是自然地而不是勉强地达到我们的目的。比如生小孩子,要有九个月,七个月的时候医生就一压,把他压出来了,那不好,那个叫“左”倾。如果他已经有了九个月,小孩子自己实在想出来,你不准他出来,那就叫“右”倾。总而言之,事物在时间中运动,到那个时候该办了,就要办,你不准办,就叫“右”倾;还没有到时候,你要勉强办,就叫“左”倾。⑨ 这期间,毛专心于分析和选编从全国各地收上来的合作化运动的汇报。在这次会议上,他告诉中央委员们说:“我用了11天的时间,看了120几篇报告,包括改文章写按语在内,我就‘周游列国’,比孔夫子走得宽,云南、新疆一概‘走’到了。” 这些报告在9月份首次公开发表,12月又再次出版发行,标题冠以《中国农村的社会主义高潮》。毛为再版的报告集写了前言,他描绘了1955年下半年发生的“根本的变化”,约占中国一半以上的农户参加了合作化运动。 “这是一件了不起的大事。这件事告诉我们,只需要1956年一个年头,就可以基本完成农业方面的半社会主义的合作化。
再有三年到四年,即到1959年,或者1960年,就可以基本上完成合作社由半社会主义到全社会主义的转变。…… “这件事告诉我们,中国的工业化的规模和速度,……已经不能完全按照原来所想的那个样子去做了,这些都应当适当地扩大和加快。 “在三个五年计划完成的时候,即到1967年,粮食和许多其它农作物的产量,比较人民共和国成立以前的最高年产量,可能增加100%到200%。”⑩ 农民们因为看到《中国农村的社会主义高潮》一书刊登的按语,所以和毛一样变得积极乐观。很多人注意到这些按语是毛写的。 合作化运动中出现了一个典型,那就是在安阳县南崔庄,党的干部支持贫农创办了一个合作社——穷棒子社,而中农嘲笑他们的愿望是,“鸡毛不可能飞上天”。但这个合作社获得了成功,毛把它树立为一个样板。他激动地写道: “穷人要翻身了。旧制度要灭亡,新制度要出世了。鸡毛确实要上天了。在苏联,已经上天。在中国,正在上天。在全世界,都是要上天的。” 毛在按语中所做出的著名的论断,体现出来一种高度的,令人吃惊的乐观态度。他说: 1955年,在中国,正是社会主义和资本主义决胜负的一年。
……1955年上半年是那样的乌烟瘴气,阴霾满天。1955年下半年却完全变了样,成了另外一种气候,几千万户的农民群众行动起来,响应党中央的号召,实行合作化。到编者写这几行的时候,全国已经有6000万以上的农户加入合作社了。这是大海的怒涛,一切妖魔鬼怪都被冲走了。社会上各种人物的嘴脸,被区别得清清楚楚。党内也是这样。这一年过去,社会主义的胜利就有了很大的把握了。紒紜矠 二三年之后,毛对此做了解释,他承认过去过于乐观了。他指出,1955年社会主义取得基本胜利的说法是“不合适的”。他说: 单有1956年在经济战线上熢谏产资料所有制上牭纳缁嶂饕甯锩,是不够的,并且是不巩固的。……必须还有一个政治战线上和一个思想战线上的彻底的社会主义革命。紒紝矠 1956年冬季,有两件事没有料到,就是国际上反斯大林,发生了波匈事件,世界上出现了反苏反共浪潮,影响了全世界,影响了我们党。国内,没料到来了个反冒进。没料到这两件事。这两件事都给了发动全面进攻的右派分子以相当大的鼓舞。紒紞矠 毛当时也正在考虑如何进行国家工业化。
1955年11月上旬的一个深夜,大约有80名上海著名的工业家被通知去中苏友谊会堂。在那里,出人意料的是,毛泽东走出来与他们打招呼。上海市长陈毅向他介绍了在座的人士。他们中的一个人后来记下了当时的情况。 他说,“毛比一般的中国人要高;他看上去很温和,面貌要比通常挂的照片显得年轻。他行动缓慢,脚尖向外分开走。同他那高大的身躯不相称的是他迈着小步子,挥舞着胳膊。他的脸很生动……一根香烟总是夹在他的粗大的手指中,他的牙因为不停地抽烟而变黑了。” 当他们明白毛是谁的时候,这位80多岁的老资本家惊讶地坐在那里呆呆地喘着气。毛坐在首席桌旁。 “你们为什么不抽烟?”他和蔼地向他们询问道,“这对你们不会有害。邱吉尔长期吸烟但身体很好。事实上,我知道只有一个人不抽烟而活得很长,他就是蒋介石。” 大家都笑起来了,紧张的空气为之一松。毛称赞“民族资产阶级朋友们”已经做出了贡献。 “他继续说道,‘现在我从北京来,想寻求你们的帮助。’许多资本家当时已经听到宣传,要加快私有企业国有化的步伐,所谓‘不能让民族资产阶级在向社会主义进步过程中落后’。
“‘我不同意这种说法’,毛接着说道‘但我对此并不太清楚。我想听听你们的意见。我只带两只耳朵来参加这个会,如果你们希望从我这里听到些什么,那将会使你们感到失望……’”紒紟矠 在座的一位,也就是上面提到的写观感的那个人注意到,在大会上做正式报告时,毛的讲话是很乏味的,而在这种非正式的小会议上,他那慢吞吞的调子却给人以深刻的印象。 在座的资本家们急忙表示他们完全同意迅速向社会主义转变,他们知道这是毛想要听到的话。其中一个人发言说,按照现在的速度,这一转变需要20多年的时间,这样的速度显然太慢了。有些人建议用五年的时间来完成这个任务。毛认真地和他们进行了两个多小时的座谈,当发言结束时,他对出席会议的人表示感谢,并表示他将认真地去考虑他们的意见。毛走了之后,出席会议的人讨论了这次非同寻常的座谈,大家认为他们会比预料的更早地变成自食其力的劳动者,也许就在下一个六年中。 在这场温和的谈话后不久,就有消息说,向社会主义的转变将在以后的6年中完成。前资本家们必须依靠有限的工资和定息生活。 毛也对手工业进行社会主义改造,但因为他欣赏手工产品,所以对手工业的政策限制很少。
1956年3月他发布了指示,指出这些私人手工业者提供了多种有用的服务,包括食品和服装生产。他说: “工艺美术品,什么景泰蓝,什么‘葡萄常五处女’的葡萄。还有烤鸭子可以技术出口。有些服务性行业,串街游乡,修修补补,王大娘补缸,这些人跑的地方多,见识很广。北京东晓市有6000多种产品。 “提醒你们,手工业中许多好东西,不要搞掉了。王麻子、张小泉的刀剪一万年也不要搞掉。我们民族好的东西,搞掉了的,一定都要来一个恢复,而且要搞得更好一些。……保护民间老艺人的办法很好,……杨志惠是搞象牙雕刻的,实际上他是很高明的艺术家。他和我坐在一个桌子吃饭,看着我,就能为我雕像。我看人家几天,恐怕画都画不出来。”紒紡矠 这期间,毛与党的领导们正准备在各省推进农业计划,12月,他起草了一份文件,让中央委员会传阅,他指示在新年前征求基层干部对已拟好的17条规定的意见,这样在第二年的1月份就可以做最后的修改完善工作。17条规定后来演变成为著名的《农业十二年发展纲要》,但在这时候它还只是个缺乏全面和具体内容的计划。