第一部分第11节 离婚
龙青很不习惯和刘念睡一张床了。他觉得别扭难熬。 龙青从床上爬了起来。他想去洗手。 在洗手间里，龙青撒完尿，看着自己的阳具发了一会儿呆。他真的担心有一天它永远软下去，软下去。他问自己：我还是个男人吗？哪有三十多岁血气方刚的男人可以一年多不做爱的？ 是的，没有爱的性，龙青做不了。现在有一种说法：白天是教授，晚上是野兽。而龙青认为自己白天是教授，晚上仍然是教授。更确切的说：晚上是教“瘦”。他有许多机会，也自信一走出去是会得到女人的，凭着他的学历与外表。可他父亲用他犀利的眼神雕刻着他，还有他多年所受到的正规的学院教育，所有这些形成的道德理念根深蒂固地盘据在他的大脑里，这就注定他不可能到烟花柳巷去寻找只被金钱与肉欲驱使的一夜情。还有，龙青怕脏，外面卖笑的女子，他接受不了。 龙青来到书房，轻轻地推开门，房间里的壁灯还开着。 那个叫少威的男人已发出轻微的鼾声。他的腿比龙青的要长，绝对是个篮球中锋。龙青的视线在少威的脸上停留了好久。他好像很疲惫，整个人就像一块熟睡中的巧克力，在柔和的灯光下，散发出一种奶香。龙青还从来没有觉得一个男人的睡态这么富有性感。
他想，假若他是个女人，定会爱上他，真的是有这种可能性的。 龙青轻手轻脚地坐在电脑前，开机，打开信箱。没有未读邮件，写给绝色美女的信没有回音。这封信刚寄出没几个小时，她一定还没有读到它。他还是忍不住写道： 美女：没有回复。不由得怒从心头起，恶向胆边生……在心底里诅咒了你四遍，你就没有听到吗？ 关闭电脑后，龙青悄悄带上门，来到客厅。他点燃一支烟，让自己心中的郁闷随着烟雾慢慢地吐出来，吐出来…… 龙青与刘念曾多次闹离婚。 有两次他们已经走到了海淀区民政局大楼外，然而还是没有离成。他不知道为什么。 前几次闹时，她开了一个离婚价码。说只要他拿出二十万现金，加上家里所有的财产（当然包括房子），她就和他离。龙青说：好！答应。可马上她又反悔了，说：我凭什么把你让给别的女人？你和我结婚时还只是个半成品，是个中学教师！ 再后来，她的离婚价码越来越高，现在已经涨到了五十万！ 五十万！这意味着龙青离婚后不仅变得一无所有，而且还要债台高筑。而他，一直渴盼的仅仅只是能过上一种平静的生活，他没有过多的奢望。他害怕生活琐事的纠缠，更讨厌离婚之后随之而来的无休止的麻烦。
刘念说得很对。她与龙青结婚时，他在她眼里还只是个半成品，还只是个普普通通的中学老师。 那是个躲在绿树丛中的校园，龙青怀念那段时光。 大学毕业分到学校没多久，有时晚上闲着没事，龙青就把以前在大学写的一些诗翻了出来。深夜，仰望窗外的星空，倾听乡村的呼吸，偶尔也写那么一两首。学校树林里有一口井，龙青经常拿着书坐在井旁边的一块青石上。口渴了，龙青就提上来一桶水，把整个脸浸在清凉的涟漪中。每逢周末，就骑车去镇上，寄出去几首诗。因为他在当地报刊上发表了几组诗歌，文化馆馆长马克三顾茅庐，拉他参加一家著名诗社，并任常务理事。马克经常到学校里来与龙青谈诗论词。 那个中午，龙青请他到学校外面的一个小饭馆里喝酒，酒过三巡之后，他举着杯，激动地说：来，龙老弟，再把这杯干了!马克穿着一件深蓝中山装，上面的扣解开了两颗，脸有些腊黄，头发零乱，但很黑，一双小眼睛闪着亮光。 好，不过，我再不能喝了，下午还有课! 有课，请个假不就得了?学生也不会就缺你那一节课！
你没来之前，我郁闷哪!你问为什么?没有知音!我周围的都是些什么人?整天就是柴米油盐，忒俗!连个说话的人也没有! 那个时候，写诗的人都不愿意谈柴米油盐，只想谈论阳春白雪。 不过，龙青还真的有点喜欢这个纯真的马克了。他比龙青要大十岁，对文学有一种狂热的追求。龙青未来这个学校之前，他是个农民，总在学校厕所里挑粪。听说，他就是在挑粪的时候，也在读诗和写诗。因此，有很多人笑他是疯子。对此，他也置之不理，我行我素。后来，他成了农民诗人，被抽调到文化馆。 找知音难哪!马克的腿搁在板凳上，用手掏了掏鼻孔，然后，在裤腿上擦了擦，端起酒杯又喝了一口说：龙老弟，对了，诗社要想发展壮大，需要吸收一些新鲜血液。你能不能从学校里挑几个素质高的学生? 龙青说：我试试看。你要知道，考作文是不考诗歌的，看能不能作为课外活动提一提。 诗，是我生命中的全部!你不知道，我那婆娘，唉!整天在家里唠叨，说我的诗到底换回了几斤米还是几个鸡蛋?每天唠叨，唠叨，把我写诗的一点激情都快给唠叨没了。 我听说你也够勤奋的!龙青说。确实，他打心眼里佩服自强不息的人。
不勤奋怎么办?我是一个农民的儿子，农民的儿子不能永远挑大粪! 马克说他的名字其实不叫马克，马克是他的笔名，他的本名叫牛二狗。为改这名，他父亲把他给臭骂了一顿，说他好生生的姓牛，是祖宗的姓，偏要改成姓马。又不是没有名字，偏要赶啥潮流，弄个啥“鼻名”！马克说做牛做马都不是一个样，总是做牛做马的命，还说他爸名字叫得也太那个了，还来俩狗。他最敬佩的人是马克思，本来想改叫马克思的，可怕别人说他太狂，想想，还是叫马克得了。 后来，他的又一个名字在村里传开了。他村里有一些出去打工的人，做泥瓦匠的，春节回来听到有人喊马克，大笑着说：什么马克?马赛克!我们在城里装修房子老在墙上贴那个!于是马赛克这个名字在村子里就传开了。 龙青听了，笑得不行，一颗花生米的红薄衣在喉壁上贴了半天。