第四部分 海第1章 来日无多(4)
这是几幅动人的情景。看,他这个迅速衰老的人是如何把那个令自己望眼欲穿的小家伙放在膝头抚弄,把自己的帽子戴在他的头上,吃早饭时,甚至允许他爬进书房去玩耍。若是当自己正把一些小木棒铺开在地板上,做着战争演习,计划着如何拿下西班牙的威灵顿时,儿子又恰好被带到了他这里——按照家里的规矩,保姆是不能跨过他房门的门槛的——他便会亲自走到门前,把孩子接过来,放在地板上的“木头军队”里,任凭他把整个“战场”搞得乱七八糟,对他就仿佛是对待自己的孙子一般疼爱。而后他会大笑着在镜于面前扮起鬼脸,将那把伴自己征服欧洲的军刀佩带在这个两岁孩子的身上,带着一种玩耍的神情将严肃和嬉戏混在一起,仿佛幻想成为了现实,而在他看来真实的东西却成了图画或是梦幻一样。 他说,这个孩子“骄傲而又敏感。正因为此我很爱他。……我的儿子既结实又健康。他有着和我一样的呼吸、嘴唇和眼晴……希望他将来能干番轰轰烈烈的大事!”如此小市民气而又单纯的话,他只会写给他过去的妻子约瑟芬。他们离婚后,当她在信中称他为“陛下”时,他却坚持要她以过去的口吻称呼他: “你写给我的是封不近人情的信。我一直和过去一样,我的感情没有变……我不想多说什么。
请你先把我们二人的信比较一下吧。而后你就可以自己判断,我们两人当中谁是更好的朋友,是你还是我。”可能,除了对那个他经常称作“妻子”的贝蒂埃之外,他没有对别的活着的人说过这样天真无邪的话。只是,约瑟芬一直还是债台高筑,让他很是恼火:她最好应该从她三百万年薪里省下一半,“这样十年后,你就可以给你的孙子们攒起一千五百万了……告诉我,现在你的身体又恢复健康了吗?听说,你现在像个好样的诺曼底农妇一样健壮了。”而当她的情况依然如故时,他命令管理她财产的管家不再给她付账,“直到她不再欠债为止”。 但他几乎再也不去拜访她了,同时也疏远了其他过去的女友,因为他对待婚姻的态度既像是个平民,又像个意大利人,而他身为一园之君也愿意给普遍的平民百姓作个榜样。由于玛丽·路易丝没有什么民族偏见,由于她那迟钝、随便的性格转眼之间就法国化了,所以他们二人相处得还颇为和睦。他总是抽时间陪她,当她学习骑马时,他便耐心地在辔头边步行,甚至在她用餐迟到时,从不会等待的他还会等着她。她并不怕他,不仅如此,她还顽皮地告诉父亲派来的使节,她认为,拿破仑甚至还有那么一点点怕她呢。
对法国皇帝而言,给维也纳的宫廷留下好印象是十分重要的,当他出于政治原因需要在维也纳宣传自己妻子的幸福时,他把梅特涅带到了皇后那儿,让他亲眼看看皇后的情形,而后自己便走开了,并把房门钥匙揣在兜里,一个小时以后才把两人放了出来,当时他还狡黠地笑着问梅特涅,现在是不是已经知道皇后很幸福了。 这只是开个玩笑而已。然而这也表明在这个需要做出艰难决定的时候,他能够在她身上找到使自己负担沉重的心灵获得释放的东西。这些年当中,玛丽·路易丝用自己的青春给他带来内心的一点慰藉,可能是她做出的惟一功绩吧。 婚姻并没有带给他所希望的政治上的缓和局面。狡猾的奥地利,习惯于从通婚当中捞得好处,原本希望能够得到几个省份作为聘礼,没想到却一无所获:弗朗西斯皇帝对这个小科西嘉人带给自己的侮辱倍感痛恨,因为若是关上皇宫的大门,自己琢磨一下,对于所有人来说,这次通婚都是种耻辱。
为了让自己正统的思想获得一点慰藉,他派人在过去托斯坎那的政府档案中研究拿破仑的祖先,等到和女婿再次会面时,他告诉女婿说,女婿的有些祖辈可能住在十一世纪的特雷维索,而第一个也是最后一个波拿巴却高兴地答道: “谢谢您,陛下,我宁愿做我家族的鲁道夫。”