第三章到美国去(1)
到了一月上旬,《威尼斯商人》一剧的彩排要举行了。被邀请观看的有附近的一位有钱的爵士,他拥有一座大的花园。还有几位国会议员也在被邀之列,其中有一位魏尔雷先生,颇为引人注意,他就住在附近,有一个漂亮的女儿。牧师和他的家属也来了,还有一些我不认识的人,在客人中间,我看见了露西尔小姐。 那个大礼堂被布置的和剧院一模一样。通常每当有什么仪式要举行时,校长总是端坐其上的讲台,此时已被装饰成一个临时舞台,挂着幕布,可以随意拉开拉拢。 饰演保蒂亚的是一个十六岁的脾气温和的孩子。他叫罗伯特,他是校内短跑的冠军,一百米只需十一秒半就已到达终点。公爵一角自然由琼斯饰演,商人爱汤尼渥由高个子的弗农来演。我推荐爱德华演巴塞尼渥一角。四年级一个漂亮可爱的孩子演尼里萨。乍一看,我们的演出阵容还蛮不错。可是由于“公爵”台词背得不顺畅,我们刚开始演得很糟。由于我有自信演好夏洛克,而我又很好地熟记了台词,再加上露西尔在台下,我必须演得比平常更好。到我出场了,我便在“公爵”面前深深地鞠躬,然后顺从地向“公爵”左右侍从鞠躬。没说一句话,似乎这个被抛弃的犹太人在向整个法庭行礼。
然后我用清晰、低沉的、缓慢的声音开始朗读那一大段著名的台词。 我不愿意太过夸耀我自己,但我说的是实话。我演的夏洛克出神入化,十五年后亨利·欧文演夏洛克出名,当时媒体大赞其是“让人难忘”,我觉得我当时所演和亨利·欧文有异曲同工之妙。 戏演到后来,夏洛克失败了,不得不让步,公爵也答允了他,可是格莱梯诺起来侮辱这个犹太人——我认为这是莎士比亚笔下惟一的一个绅士可以侮辱一个失败者的例子。 在我退场之前,我走到门口,停下来,深深地向公爵鞠躬。这时听到格莱梯诺侮辱我,我便慢慢转过身,站直后,从头到脚将格莱梯诺打量了一遍,欧文饰演的这个角色则是回转过身,跑过前去,将他的两臂交叉于胸前;然后俯视着格莱梯诺,眼中充满了蔑视。 多年之后,在“茄立克”俱乐部,欧文问我如何评价他这一新“发明”。我说假如夏洛克真的用那样的眼神看着格莱梯诺,恐怕夏洛克会被他唾一脸,然后被从台上扔下去。 我当时对这个角色的诠释同亨利的想法如出一辙。因为他的表演重新确立了这个犹太人的身份,而犹太人如今已在欧洲各地扬眉吐气了。
当我刚开始念夏洛克的台词时,我注意到观众当中一些孩子们都在窃窃私语,讨论着我用这种方式来朗诵是否合适。当我表演结束时,我听见台下爆发出阵阵掌声,我也欣喜地看到露西尔也在鼓掌。彩排结束后,我和露西尔谈了几句话,这使我万分的欢喜和快乐,我觉得我又有希望了。 但糟糕的是,当天气不好的时候我很难找到她。爱德华常邀我到牧师家去玩,我本来可以和她单独在一起,但每次都被她拒绝了。一直到不知是三月还是四月,我才在牧师家和她单独见面。她说:“你吻我吧”我说:“你不爱我,吻你又有什么用呢”她承认她是爱我的。她投入了我的怀抱,但她仅让我吻她而已,我不能再进一步接触她。我想把手摸到她胸前时,她急忙摇着头说:“不行,不行,我们谈别的事吧” 我和E,和露西尔有过亲密的接触后,我再也无法忍受学校单调的生活。我只能告诉自己为了去美国,我必须认真学习,否则我就不能得到二等奖学金——十英镑。 圣诞节过后不久,我就下定了决心。冬季学期的考试不如夏季的重要,但对于我来说却是极为关键的。因为我被处罚,所以不得不背诵维吉尔的诗集,以及凯撒和李维乌斯的全集。背诵这些使我又学到一些拉丁文。
期中考试,所有科目的成绩我都名列前茅,顺理成章我又升了一级。班上所有的同学都比我大。他们经常窃窃私语说我一些坏话。这就更加坚定了我去美国的决心。 我以更大的热情投入到学习中,复活节时我已是全班第一名了。 隆冬早上,刚刚结束晨祷,校长便宣读了参加暑期数学考试的条件和奖励办法:第一名一年可以得到八十磅奖学金,如连得三次就可去剑桥大学深造,第二名奖学金十磅,用以买书。他又补充道:“想参加考试的过来报名。”我想恐怕只有戈登才敢报名。可是当我看到琼斯、福塞特也报名后,我也就上前报了名。可是马上我就听见下边同学们发出嘲笑声。但史塔卜朝我笑着点点头,似乎在说:“让他们看看。”于是我鼓起勇气清楚地写下我的名字。之后,我一直有一种预感,这个决定会影响我一生。 在这一学期,史塔卜鼓励我随时去他房间来问数学题。我把所有的半天假都用来温习功课,和他在一起对我的帮助很大。 有一天,在他的房间里,我问他一道题。他走过来,把胳膊搭在我的肩上,回答我的问题。无需知道这是为什么,我本能的觉得这是一种爱的表示,虽然表面上根本看不出来。我不愿马上挣脱,又不愿意让他看出我的恼怒,我只是把头深埋在三角数学题里。
一会儿他便走开了。后来我回想,是从我和琼斯打架之后史塔卜开始喜欢我的。从那之后,我好几次差点把我和女人之间的一切讲给他听,现在想来幸好我能守口如瓶。一天天,我更加觉得他越来越喜欢我,他更加经常地表扬我,奉承我。我不知道如何是好。能和他在一起学习固然对我有很大帮助,但我并不是真心的欣赏他,崇拜他。 他是一个言论极其偏激的人。他说学校的生活是最幸福,最纯净的。那里没有谎言,没有欺骗,没有丑闻,校园内有着良好的道德观,比校外的生活好得多。有时候,他的话让我笑破肚皮。真的,有良好的道德观如果校长今天脾气糟透了,学生们都会悄悄地在背后说他和校长夫人在一起,所以今天精神不好。 的确,史塔卜是一个认真的数学老师,能够将问题解释得很清楚,但他给我的感觉是固执、愚笨。我很快发现我当面嘲笑他的恭维话可以平息他对我的热情。 一天他吻了我,我失声笑了出来,他的脸顿时通红,难为情地说:“你真是个怪孩子。”我完全清楚地知道,如果我鼓励他,他还会有进一步的动作。 又有一天,他对我讲了琼斯与亨利的事。很显然,他已听说我们宿舍的事。我佯装不明白他在说什么。
他询问我以前有没有和大点儿的同学有过亲密的接触。我断然地回答他没有过。并补充道,“我只喜欢女孩子,不喜欢龌龊的男孩子。”我和史塔卜在一起,就像是他比我小十二岁,而不是大十二岁,我很容易地就让他对我不再有热情,这样一直持续到数学考试。