第三章是情敌,还是朋友?（1）

注一：无论你是谁，在看下面这封之前，一定要相信这封信里所说的每一句话都是肺腑之言。 注二：请相信我在写这封信时的意图是让除了冬天以外的人，都看不明白。 注三：拒绝啰嗦的人，请跳过这封信往下阅读。 夏天写给冬天的一封古怪的信 首先，请接受我对你的万分歉意。 原因有二： 一、我不该在没有经过你的同意（在我们小学二年级之前），因为对你嘴唇上温度的好奇而在你清醒的时候不止一次吻你。如果除去你熟睡的时候，我偷吻你的次数，或是在我臆想中，我吻你的次数。我想，我吻你的次数应该不下一万次。 二、我不该（也许真的不该）在我们共同生活13年后的那个朔雪的冬季的某一天，在你还没有心理准备的时候，大胆说出深埋在我心中，至少爱慕你10年已久的那四个字，从而为你一声不响离开我做了充分的理由与铺垫。 三、你的美丽，你的稚气，你的洒脱，你的大气，你的不羁，你所有的外在的与内在的融合都是我从小喜欢你的真正的原因。特别是那年夏天，我偷看你洗澡的那个发育良好的季节里的那个幸福的一天，都是构成我日后喜欢你的最重要的原因。 我不是一个善于表达的人。

无论在语言上，还是在文字方面，我都是一个不折不扣的愚钝之人。至少在别人看来，可以用一句话说明的事情，我偏偏选择用十句话去表达。于是如此这般地往复下去，往往会给读我之人，甚至把我自己都带入了一个长久的、无法被真实了解的怪圈里。可我的解释是：为了让自己的存在更加真实而务必坚持下去的动力。特指：在更多人的心目中。暗指：在自己的心目中。 而今，当你抛开以上的文字，把注意力集中在现在你所看到的文字，你是否能了解我内心深处希望被他人了解——特别是你。但又苦于不被他人所了解——特别是你的那种急切的怦然心态了吗？如果你了解了，那就请你在回信时，用“混蛋”开头。反之，则用我的名字开头。 我是一个对感情高度敏感的人。我在乎一份感情的真实程度，我只看重一份感情的开始与结束这段过程中，是否存在我下一段将要经历的感情的影子（对于这点，我总会有独具敏锐的触觉。但惟独对你，我的这种触觉在万般无奈下失灵了）。我这么说，你也许会一头雾水，但正是因为这必要的“一头雾水”性的存在，使我每经历一段感情的同时，让我越来越清楚自己心中那一直以来的对你的眷恋之情。

也可以这么说，我对你的感情，是无法同任何我所经历过的感情相提并论，而且永远都不会以一种固定形态存在的。这种爱并不复杂——相对于其他女人来说。这种爱又非复杂不可——相对于你而言。于是直到今天，直到一个小时之前，我决定要给你写这封奇怪的信时起，我却奇迹般破除了我对你爱的那种长久以往的复杂的存在性。我想，你是一个必将了解我，并且是世界上惟一可以了解我的人。所以当你看过以上这些，奇怪得简直忘乎所以的文字时，其中那些深深远远的内涵一定会被你所了解、知道。 筋疲力尽的男人：夏天 12月12日，晚21时53分 我说过，我是一个奇怪的男人。一个奇怪的男人在向自己喜欢的女孩儿表达心意时所写的信，都一定是奇怪的。这其中没有什么必须要去证明的东西，只是出于一种“奇怪者必将要奇怪到底”的信念。就像阿基米德的“一个支点翘起地球”的伟大理论，是需要先被怀疑尔后才会被认可的一种过程。而这种过程势必、也必须要与冬天发生效应才行。 信发出去了3天，我没有收到冬天的回信。 在此之前，我跟俞姚通过房屋中介找到了理想的房子并住了进去。

说来也奇怪，在我们见面然后决定一起租房子共同生活的那两天时间里，我和俞姚之间所表现出来的那种非同一般的亲和度，怎么说都有些过于神速。就像是一杯速溶咖啡，必将会被100摄氏度的沸水所消融那么轻易。 然而，在我们搬家当天，除了我寝室的4个兄弟和俞姚的两个朋友帮忙外，冬天一直都没有出现。 当然，租房子的钱，我和俞姚平摊。至于我是如何弄到半年房屋租金的，当然得要感谢紫缘。那天我跟她说，我要租房子，需要一笔钱，于是她就借给我了。至于别的，比如难以启齿之类的尴尬却没有发生在我的身上。 搬家的时候，我问俞姚：“怎么不见冬天来帮忙？你们不是在恋爱吗？” 他冲我笑笑，显然不想就此多谈些什么。我也不再多问，一直忙到日落西山，我们八个才去学校附近的小饭馆吃了顿饭，算是庆祝我和俞姚的乔迁之喜。 要说起俞姚这个人，除了长得帅之外，他还是一个非常果断之人。其实果断这点，倒和我出奇一致。要不然，我们也不可能在第二次见面，就近乎奇迹地决定住在一起了。这里面的原因，恐怕只有我们自己心里最清楚了。还有一点，也是我们可以迅速走到一起的原因，就是我们对文学的热爱。

以上这些，也只是当时我对他的初显印象而已。而在接下来一年多我和他的生活交往中，我渐渐了解到他生活中一些鲜为人知的一面。当然，那是后话了。 那晚喝完酒，我跟寝室那4个小子挥手告别。他们都对我热乎得不行，老五直拍我的肩膀埋怨我，说我不够意思，人说变就变，说离开就离开，还不到半年呢，就嫌弃我们这些兄弟了。我笑着跟他说：“我又不是不念了，只是喜欢过一种相对独立点的生活罢了。”老四一听就不干了，一边打酒嗝一边摇摇晃晃地说：“什么叫独立的生活？跟我们生活在一起，你觉得不够独立吗？”我赶紧笑着说：“这话说的，俨然一副老爹的架势。那是迪克牛仔。”他胡乱喷射了一气，“咣当”一下就醉了过去。二哥拍拍我的肩膀，递给我一支点燃的“红河”说：“总觉得我们之间的兄弟情分还没处到位。不过，人各有志，道不同不相为谋。别的话我也不想多说了，我仅代表我们寝室这4个兄弟祝你在外面生活得顺利如意。更重要的是，你的小说，一定要好好写，我们都看好你。”我点点头，跟他们一一拥抱，内心之情无以言表。“嘿，作家。”临走的时候，老六叫住我，泪眼婆娑地像个娘们，“记得常回家看看，啊。”话一出口，我们几个都狂笑不止。

“去你个蛋的，你还真当自己是爹了怎么着。”我哭笑不得地骂他。