第三部分“文”字作推广
今天我才明白,大学6年,我作为一个文科学生,努力涉猎数理学科,寻找人类知识的统一性,其实只是在做一件事:对中国传统文论中的“文”字作推广。 试图从点到线到面再到立体作推广,是我在北大养成的思路或思维方式。这对我一生是决定性的。 原来对“文”这个汉字的认识和理解几乎耗费了我四十多年的时间,这已是我一生。 今天我才明白,我对这个汉字的全部涵义的漫长把握过程,也是我一生成长的过程。只有当我把这个汉字的不同侧面和层面识读了,把握了,我才宣告我成熟了! 我一再说,我们自以为最熟悉的事物,其实是我们最不熟悉的。比如关于光的本质。光究竟是波还是粒子?量子力学思想家们为此绞尽了脑汁。当然还有时间和空间的本质。 “文”是什么,其实也是个谜。因为它涉及语言、文字符号的本质。这是一门很深很深的学问。当然,乍一看,谁都知道“文”这个汉字指什么: 文章,文科,语文,国文,重理轻文,文科和理科,文字,文人,诗文,文坛,文风,文法,文笔,文体,文思,文盲,文句,文采…… 对“文”字作上述理解对吗?当然不错。中国古人还作了进一步阐述:“文必秦汉,诗必盛唐。” “文章者,不朽之盛事。”
不过,这些看法有一个弊病:把“文”字作了狭义的理解。这样一来,文科、理科便截然分家了,以至于鸡犬相闻,老死不相往来。打算学理工科的中学生或已经是理工科大学的学生更产生了偏见或错觉,以为语文(语言文字)同自己无关或关系不大。写信时即便文字不通顺也无妨:“因为我不是学文的!” 这是一大错误!错在三处: 第一,“文”这个汉字应作广义理解,而不是狭义理解。 其实中国古代文论中还有这样的说法:天文地文人文。按我的理解,天文学、地质学、生物学(比如进化论)也叫“文”。因为“文外无道,道外无文”。当我们对“文”或“诗文”作广义理解的时候,文理科便宣告统一了。中国古人言:“天地养才而万物生焉,圣人养才而文章生焉。”如果我们把此处狭隘意义上的“文章”作广义的理解,那么,我们便把文理科统一了起来,顿时一个广大的统一世界即霍然呈现在我们面前!这样开普勒定律、牛顿万有引力定律和哈勃宇宙膨胀定律都成了天文学的诗;数学定律也是一首数学诗,英文叫a mathematical poem。 杰出的文学大师,不仅指屈原、李白、杜甫和韩愈等人,也可以是欧几里得、牛顿、欧拉、高斯、麦克斯韦和爱因斯坦。
出自他们笔下的气势浩瀚、文采焕发的论著同样是“不朽之盛事”。也许它们更有资格被称之为“天地之圣文”。因为“文者,道之所寓也”;“文以载道”。 数学物理公式之所以有一种神性,就是因为有大道在里面。别的不说,初中几何课本上的圆周长公式便是一首千古绝唱。明代方孝孺说:“诗之道,大则明天地之理,辨性命之故。” 第二,语言文字符号系统有许多品种,汉语、英语、法文……是一种语言;音乐、绘画、建筑、雕塑、舞蹈……也是语言;数学同样是语言。 第三,对语言的类型、要素、结构和意义的思索是一门大学问。当今西方有门叫“语言哲学”的学问便是这一思索的结果。这门学问还研究“语言与真理”,“语言与意识”这些课题。 语言和思维存在着紧密关系,两者是不可分割的整体。人是借助于语言文字(语文)进行思维的。没有语言,思维、观念便无法清晰地呈现出来。(当年我在北大读书还没有达到这种认识水平) 如果一个人在讲话、书写的时候,总是前言不搭后语,词不达意,到处是文法错误,那么,你能相信他会写出一篇优秀的物理论文吗?你能相信他对该课题有很深刻和透彻的把握吗?
再比如物理学家是这样用简洁、清晰和符合逻辑(文法)的语言文字来表述伟大的能量守恒定律的:能量可以从一种形式转换为另一种形式,但不能创造,也不能使它消失;其总能量是恒定的。 在我看来,该定律的表述才是“明天地之理”的诗文,也是天地的至文。物理学家如果对物理现象没有妙悟,他能写下这条定律吗?这是一方面。另一方面是,如果他的语文水平很差,他能用如此简洁、清晰和符合逻辑(文法)的语言文字表述该定律吗? 所以语文和思维是相互依存的。 对于我们人类,没有语文,世界也就消失了,至少是混乱了。 当时我把“文”这个汉字作一推广是较模糊的,也是无意识的。到了今天我才知道,“文”这个汉字应当且必须涵盖文科和理科。只有这样才是天地的至文。 原来,我一辈子都在同广义的语文打交道。学好它,成了我的人生使命。语言文字是我的归宿,我的家。没有语言文字,我是一个无家可归的人。 我的语文范围,也是我拥有的世界的范围。我的语文的广度和深度,也是我拥有的世界的广度和深度。而我的语文的“第一课”不在别处,又在北大。我的所有“第一课”都是母校给我的。这才是“母”这个汉字的确切涵义。