第一部分 不幸事件第3节 闲言碎语

6闲言碎语 再有两个月，女儿就正式上一年级了。因为工作忙，总是没有时间和女儿在一起谈谈心，晚上回家晚，通常我回来了她也睡着了，我上班出发了，她还睡着。 给孩子买早点，她只吃最便宜的那种，一块面包、一小袋廉价的酸奶，会让她快乐得不得了。让我觉得，快乐真不是光靠钱可以换得来的，满意和不计较就是快乐。 刚起床，上车后，还没彻底醒过盹来，我没话找话，问然然，宝贝，你爱爸爸吗？ 女儿爱搭不理地说，爱。 我说，你爱爸爸哪儿？ 女儿说，哪都爱。 我说，你说具体点，到底哪儿更值得爱，说说爸爸的优点！ 女儿想了想，显得很懒。 我说，快想，快想，爸爸都有哪些优点？ 女儿有气无力地说，你挺好的。 我说，到底哪儿好呀？ 女儿说，你好，你好，你多好呀，你看你开车开得多好呀，也不撞人，也不撞树，连墙也不撞。你看，你多好。

7我以为只有我才这样 没有人计算过一个小孩子从小到大，会糟蹋多少的东西，比如说打碎了碗、杯子和所有类似的易碎物品，以及将牛奶撒在沙发上，将整瓶的花露水撒在床上，将整整一瓶的洗发水倒在浴缸里，将半管牙膏都挤出来，抹在她想抹的那些地方，将整瓶的番茄酱倒在地板上，一碗饭刚放到餐桌上就被完整地扒拉下来，扣在地上，有一半撒在我的腿上或者女儿自己的腿上或身上。 孩子的屁股上如同有钩子，只要是她坐过的沙发，一会儿沙发的罩布就被她的屁股钩了下来，团成一团；如果女儿去了厨房，好长时间没有动静，千万不能掉以轻心，以为可算是安静了，她很有可能已经将米撒了一地，或者面粉，或者植物油等等她能够到的所有东西。 基本上，这种时候，只能忍耐，跟她讲道理，但有的时候就忍不住了，要报以愤怒的呵斥甚至予以暴力惩罚。 当然，随着年龄的增长，她不再主动糟蹋东西了。不过，还是会经常将东西掉在地上，比如说一玻璃杯牛奶、一盘水果、一个小西瓜等等。她都六岁了，能听得懂成年人的愤怒和无奈了。

所以家里总是会听到大声的喊叫，或者是爷爷的或者是奶奶的，叫声往往就是“咣当——哎呀——刘真然——你又——我不是故意的——我真的不是故意的——就是没拿稳……” 呵斥都习惯了。 只是有一天，我沏了杯热茶，手被烫了一下，吧嗒，一杯茶就掉在地上，杯子碎了，茶叶撒了一地。 女儿从卧室里跑出来，看了看我，说，我以为只有我才摔杯子呢！原来你也会摔杯子呀！ 8豁巴牙择校 工作中忽然接到女儿痛哭失声的电话，吓我一跳。女儿在电话里说，爸爸，我的牙掉了一颗。 我说，宝贝，那是换牙，每个人都会换牙的，换上新的，多漂亮。女儿说，那我现在多难看呀，少了一颗牙，别人会笑话我的。 我说，别人也会掉牙，不会笑话你的。再说别人要是笑掉了大牙不就跟你一样了吗。 女儿依然哭诉。不过晚上我回家再见到她的时候，她已经接受了豁牙的现实，还得意地向我展示她的豁巴牙。 我称她是没牙佬和豁巴牙。 这个没牙佬、豁巴牙就要正式就读一年级了。经过仔细调查研究，我选择了一个最节约与最适合孩子成长的学校。

这个学校不收赞助费（只是不收我居住的这个小区的），就学者全都是附近做生意的外地小商贩和民工的子女，对他们一次性收取一千元的赞助费。这是我能找到最便宜的学校。 邻居听说女儿上了这样的学校大惊失色，找到家里来，说为什么要让孩子上这样的学校。那里都是外地人的孩子，都是穷孩子。你就不担心孩子在那个学校学坏？邻居的孩子花了很多钱上的重点小学。 我想，这个学校有很多外地孩子，这些外地的孩子操着不同的方言，有着不同的地域文化，有着不同的但更加广泛的见识。我想，我和我的女儿占了一个大便宜。从小，她就能通过这样一种方式更加了解自己的国家，了解和见识更多的文化。 让女儿从小和中国的?济真相割裂开，就真的能让孩子永远脱离底层吗？我的经验是，幼年时生活水平越低，成年时则更坚强、更有爱心、更聪慧? 当然，不是绝对，因人而异。 豁巴牙于2003年的8月28日正式就读于这个城市最便宜的一所学校。开学第一天只交了二百多元人民币，领了一大堆书。 这些书我还没来得及看，都是些什么书呀。