第二部分路口（5）

八 我并不是总去市里，和暖的下午我常常就在家门口散步。市郊的公路不如市中心那样宽阔，柏油修筑的路面也常看见或轻或重的坏损，阿猫阿狗们常常轻快地在上面奔跑穿行，我双手插在裤带里，不带墨镜或者太阳帽，在正午的太阳下向更为偏僻的南郊走去，一路上轻松明快的风景可以让我暂时忘掉我的蜗居生活。初夏的郊区，青绿的麦苗和金黄的油菜交错在田里，沿公路两侧成排延伸下去的白杨一点点变得茂盛起来。 前方的路口这时被自动栏杆封起来了，表示在几分钟内将有火车驶过这条垂直穿过马路的铁轨，我很近地站在那里等待火车的到来，很多次我看着火车一点点地靠近，我有强烈的冲动想要突然翻过栏杆钻到那无法停止的车轮底下，那样的时刻，我仿佛可以感受到海子离开我们时的心情，又仿佛根本不能。他的死和我的死，一个天上，一个地下。 于是，我从来没有成功地翻过去，而是站在栏杆这边，任呼啸而过的火车像一个劫犯一样轰隆隆隆地闯进我的心房，洗劫一空又轰隆隆隆地迅速逃离，我眼睁睁地看着这场侵略的发生，所能做的，似乎只有坐以待毙。

火车驶过而扬起的风，吹起我一天天留长的头发，吹起来，轻轻地落下，扫过眼睛，又吹起来，一阵黄沙袭来，迷蒙了我的双眼和所有的记忆。 看着我的头发一天天地变长，我不能不想起纯，她一年四季都生长着茂盛的长发，那个用头发度量时间的女子，那个我曾经深爱过的女孩。 自从第一次在广场的相逢，我就每天都在那里等她，穿和那天见面时同样的衣服，坐在同样的一张长椅上。那天匆匆的相逢，我们没有说一句话，只是用眼睛交换了模糊的讯息，我确定，纯会来找我，就算不来，她也会路过这里吧，如果连路过都没有，那她就一定是躲着我不愿再见到我了。 纯是在一个黄昏来这里的，我在远处早就看到了她，她穿一身纯白色的长裙，半长的头发自然地散开但看得出是经过了精心的修饰。她四下张望着，有点焦急，也有点慌张，她似乎也是凭着记忆想要找到上次见我时的那张长椅，她找到了，在不远处她看见了我，就快步跑过来。 我没有站起来，我坐在那里一动不动，我甚至没有看她，只看着她漂亮的鞋子。她在我面前站了很久，我对自己说，我等她等了这么多天，现在她自己来到我的面前了，我怎么是这副德行……纯在我旁边坐下，一直看着我没有表情的脸，她没有问我一句话。

过了一会儿，她向我这边靠过来，想要像从前那样靠在我的肩头，或者被我紧紧地搂在怀里。但她还没有靠在我身上，就被我推开了。憋了很久的纯终于哭了起来，那种来自心灵最深处的抽泣，并不大声，却声声揪起我心里的痛处。 如果纯现在狠狠地骂我打我，然后再也不回头地走了，也许我会好受一点，可她还像从前那样伤心地哭，哭得我的心碎成粉末。很久很久，我们都不说话，眼睛都望着广场边上麦当劳门口玩滑板车的男孩，他们倒带着鸭舌帽，穿着宽大松散的T恤衫，滑板像是吸在了脚底，“啪，啪啪……”宽阔的平地，人行的道路，窄而陡的楼梯，都是他们玩耍的好地方。他们旁边，仍然有把彩色的线绳编进头发里的女孩子手捧冰淇淋为他们看着书包，为他们拍手叫好，男孩子就玩得更起劲了。 我跟纯一点点地讲着这些年发生的事，自始至终我都没有让纯碰我，不管是她想拉住我的手还是想和我依偎在一起，我配不上她，我不能弄脏她纯白色的长裙和无瑕的生活，但这句话，我没说出口，同样没说出口的，是我仍然深爱着她，不过，说不说都一样，我拥有的只是曾经。