第一部分 1988年6月纽约城第7节 跌入了无边的黑暗之中
他一面在她干净、雪白的洗手槽里清洗刀子上的血，一面吹着口哨。他和她的牙刷并排插在洗手槽沿一边的一个绿色的陶瓷杯里，另一边放着她的“鸢尾花”香水乳液。水从刀刃上冲过，在排水道汇成红色的溪流，在脸盆里旋转，红色逐渐变淡成粉红，最终消失，小丑看着，像被迷惑住了。 他感到自己很强壮。昨晚真是美妙极了，他们俩都非常享受。即使是她也承认了这一点。哦，当他把丝质的内裤从她嘴里掏出来时，那婊子居然对他没有半个谢字，一直哀叫着求他停下来。他被激怒了。狠狠地激怒了。然后，他又亮出刀子，继续他们的游戏。事实上，她一直在求他再那样弄下去。但是过了一会儿，她又开始呜咽，他已经厌烦这声音了，于是他又把内裤塞回她嘴里。 他在她漂亮的薄荷绿花边高档小手巾上擦干了刀刃，小心地把刀子和其他清洗干净的玩意儿一起放回口袋里。他已经摘下了面具，洗干净了橡胶手套，在脸上和颈上都浇了些凉水，在手巾上把脸擦干。他从镜子里欣赏了自己坚实、强壮的身体。他用她的牙刷匆匆刷了牙，对着镜子确信已经刷干净了。然后，他又戴回面具，静悄悄地朝卧室走去。 她安详地躺在鲜血浸透的床单上。她的眼睛闭着，像极了天使。
他穿上牛仔裤和T恤衫，哼着歌套上工作靴，把鞋带栓了个“双保险”的蝴蝶结。她的嘴里仍然塞着内裤，但是她不再发出任何声音了，连哀哭都听不到了。真奇怪，他现在居然有些想念这声音了。 他把蜡烛头吹灭，对着她的头弯下腰，撅起双唇从薄薄的面具后面亲吻了她的脸，伸出舌头试探似地最后一次舔了舔她柔软的皮肤，咸的。 “宾妮，再见了，我的爱。我美丽漂亮的克洛，再见。我玩得很开心。” 她脖子旁边散着那条项链，双心的吊坠已经碎成了两半，他把它捡起来放在牛仔裤包里。 “就当是我们昨晚良宵的见证吧。” 他留了个飞吻，轻轻带上卧室的门。然后他从卫生间拿起那个尼龙口袋，最后一次经过短短的走廊和厨房。在茶几上，他看见有三个玉石美猴王，他们的手分别捂住眼睛、耳朵和嘴巴：非礼勿视，非礼勿听，非礼勿讲。他知道，这是她父母最近到东方旅游带回的礼物。他曾经听人们传说，猴子会带来好运，并保护欢迎他们进驻的家庭。“昨晚，他们可失职了。”小丑想到这里笑了起来。在猴子旁边放着一张克洛的相片，上面还有那个混蛋男朋友，他们在帝国大厦照的，两人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
他顿了顿，用手指抚摸着相片上的克洛，脑子里却给他们昨晚的景象按下了快门。 然后，他像只教堂里的老鼠，悄悄地打开客厅的窗户，跳进下面茂密的灌木丛里，由于昨晚的大雨，里面还是潮湿的。然后，他不为人注意地溜进了紫蓝的夜空下，橘黄色的太阳光还没完全照亮天空和荒凉的纽约城街道。 玛丽·凯瑟琳·墨菲站在公寓1B室外，觉得事情有点不对劲。现在是8点50分，玛丽快迟到了，今天是多州联合司法考试的日子，克洛却没有来给她开门。克洛从不迟到，这也是她们成为好朋友的部分原因，每次敲门，她都已经准备好了。阿尔贝特就不一样，总是穿着睡衣，总是找得到很好的借口，手里也总是拿着刚煮好的咖啡和一盒早餐饼干。她们三个在圣约翰法律学校上学三年来一直合伙使用汽车，在玛丽的记忆中，只有一次克洛放了她鸽子。所以不管多晚，玛丽还是来接她了。 一个上了年纪的妇女在大楼里嘁嘁喳喳地讲话，玛丽在前五分钟里实际上是按着克洛的门铃一刻也没松开过。她知道克洛昨晚和迈克尔一起出去了，一开始，她以为迈克尔昨晚在这里过夜，两人都睡过了头。这个念头让她按在门铃上的手松开了，她不想看到迈克尔穿着内裤来开门的样子。
不管他手里会不会端着咖啡，玛丽都不需要看到他那样子。但是五分钟过去了，还是没有人来应门铃，玛丽越来越着急。她想从克洛塞信件的缝里看看，却发现缝被从里面堵住了。 她走出来，点了支香烟。楼上，她可以看见克洛那个怪邻居站在窗户后面，手里端着个黑色的咖啡杯瞪着院子里的自己。他让人觉得毛骨悚然，总是半裸着身子，戴着厚厚的眼镜，脸上挂着嘲弄的表情。一股寒意侵遍了玛丽的全身。她看见克洛前面的窗帘还关闭着，卧室的百叶窗也合拢了。她的轿车没停在平常停车的地方，迈克尔的宝马也没见停在附近。 “别慌，肯定没事。” 她绕到这座砖头砌成的大楼的另一面，克洛厨房的窗户就开在这边。窗户紧闭，但是窗帘没有拉上，窗户距地面有五英尺二，比玛丽足足高出十寸。她叹了口气。下午她还得去打工，所以穿着裙子和三寸高的高跟鞋。她放下手袋，低声咒骂自己没有穿裤子和平跟鞋，踩碎了烟头。她爬上离厨房很近的半墙，踏上大楼基座的楼梯，她用一个垃圾桶垫在脚下，把自己高大的身躯凑近窗户，用手扒着窗台维持身体的平衡，然后她往里面望去。厨房的餐桌上放着皮特，还关在笼子里，笼子被布蒙得严严实实。
左边是洗碗槽，里面堆着一大摞盘子，从厨房开着的门口，她可以看见走廊和客厅，还可以看到客厅的咖啡桌上摆满了报纸。玛丽立刻就放心了。如果公寓是干净的，她反而就觉得事情不对劲。但现在里面看起来好像克洛昨晚根本没有回来住。 “昨晚她肯定留在迈克尔那里了，忘记了给我打电话。他今天早上肯定用车把她带到学校，她手捧热咖啡和甜麦圈，等着参加考试成为一名律师，却把我留在这里，肥屁股被微风吹着，像个傻瓜一样往她的厨房里看。” 她感到非常恼火。她肯定会考试迟到的。她正准备原路返回，从梯子上跳下来，突然一个念头闪过：“如果克洛昨晚没回家，是谁给皮特罩上布套的呢？”她停住了，而且厨房外面，走廊地板上有东西让她觉得不安。她脑子里有东西迫使她再回头仔细地往里看，她把自己从垃圾桶上更近地拉到窗户前，把脸贴在窗玻璃上。她用手遮住眼睛两旁的光线，眼睛使劲地眯缝着。 只花了几秒钟的时间，她就弄清了地板上黑色的点其实是脚印。又过了几秒钟，她终于发现，那脚印是用血踩出来的。 玛丽·凯瑟琳·墨菲从垃圾桶上摔下来，发出惊声尖叫。 “还有脉搏，”一个声音在黑暗里喊道，“心脏还在跳动。” “还有呼吸吗？”
另一个声音问。 “很微弱，只呼吸了两下，她受了惊吓。” “上帝，到处都是血。都是从哪里流出来的？”第三个声音问。 “你应该问哪里没有流血。她浑身是伤。血主要是从阴道流出来的，她可能在大出血。天啊，那个疯子真的把她弄得很严重。” “麦尔，把绳子割断。” 第四个声音，很深沉，带着浓重的纽约口音，“小心，伙计们，绳子可是证物——别砍。戴上手套再碰。犯罪现场需要口袋装东西，还需要做笔记。”仿佛现在，房间里挤满了人。 “上帝，她的手腕全磨烂了。”这个声音听起来好像觉得很恶心，而且很慌乱。 警察的对讲机时而安静，时而发出各种声音。刺耳的警笛，不止一个，从远处越来越近。照相机喀嚓拍照的声音，还有闪光灯的声音。 一个愤怒的声音响起：“小心，小心点抬她！麦尔，嘿，如果你他妈做不了就给我站到一边，现在可不是害怕的时候。” 房间里安静了几秒钟，然后第一个声音又说：“给她输液，加些吗啡。她大约5尺5英寸高，110到115斤重，给牙买加医院外伤科打电话，说我们这儿有个二十四岁的白人女孩，身上多处刀的刺伤，可能内脏在流血，极有可能被强暴，过度受惊。”
“行了，行了，现在轻轻把她抬起来。轻点！来，听我口令，一、二、三。” 痛，撕心裂肺，像波涛汹涌，传遍她的身体。 “上帝啊，可怜的女孩。谁知道她的名字？” “她的朋友在外面，说她叫克洛，克洛·拉森，是圣约翰法律学校的学生。” 声音褪去，她又跌入了无边的黑暗之中。