第13节
月,或者两个月吧。” 他又说:“我和薄师傅等你来。”他说这句话的时候,脸上现出了老年人的脆弱。这脆弱是无可奈何的,又是坦然的。温暖、干净、酸楚。这临别的眷恋,我当然看得懂。 我沿着我来的路往回走。
这时候,我又恢复了来时的轻松,在二郎山上过的半天一夜被我抛到了脑后。我背着我的双肩包,在阳光里眯起双眼,梦游一样行走,一点也不像在山上心事浩渺的样子。花事年年都有,但每年的花开得都是不相同的。这也算是及时行乐吧。 在路上我又碰到了那个黑褐色的乡下老头。他快活地问我:“回去啦?”我说:“回去了。”他问:“你在山上看到凤凰没有?”我说:“没有。”他遗憾地说:“唉,山上的野鸡和湖里的野鸭子不肯交配了。”他又告诉我:“我到缥缈山下的缥缈村去,我一个老朋友和他媳妇吵架,气得不吃饭,我去劝劝他。你有空来玩。”我问他:“土根家里的鬼驱走了没有?”他回答我:“走了走了。昨天下午就走了。”他拐到一条岔路上走了。 我心情非常愉快。所以,我回了家以后,没有想到再去二郎山。 捉摸不定的二郎山。 一个月、两个月弹指一挥。春天过去了,夏天过去了,也是匆忙得留不住任何痕迹。秋天轰轰烈烈地开始,一切又是结束前的如火如荼,我这才突然想起我的许诺。 我像上次春天里一样,背起我的双肩包,一路作闲庭信步。上次是邂逅,这次是寻访。上次是绿色,这次是金色。没有碰到那个黑褐色的乡下老头。 径自上了二郎山。
在山路上就看见明月寺被脚手架包围着,许多匠人在脚手架下忙碌。我走近明月寺,一个匠人头领模样的人过来对我说:“对不住。寺院要大修,禁止闲人参观。这寺院以后就是正儿八经的和尚庙,上头要派许多和尚到这里来敲木鱼,还要选一个正式的住持。” 我预感不妙。我说:“那罗师傅和薄师傅呢?我和他们熟悉。” 匠人头领说:“熟?熟也没用了。薄师傅死了有两个月了,罗师傅走了也有一个月了。薄师傅是病死的,一个劲地瘦,瘦得像掉在地上一个冬天没烂的树叶子。罗师傅到孤郎岛上的香花寺正式出家了,法名慧尘。” 慧尘?当然。 这就是我经历的一段往事。 至于往事里的往事,我已无可猜测。罗师傅和薄师傅,他们到底是谁?有着什么样的秘密?经历过什么事?没人知道。我只能隐隐约约地感受到:那似乎是与宽宥,与赎罪,与等待……当然,那一定是与爱,与恨,相关联的。可惜我没有及时地再上二郎山,我相信当我再去的时候,他们会告诉我所有明月寺里的秘密———他们多想说啊! 明月寺不会说话。 后记:那一年的整个秋天,我都怅惘着,颇有些悲秋的意思。我作着一些无用的努力,企图解释罗师傅和薄师傅的身世之谜。
我到方志馆去查寻七零年春天里发生的社会新闻。你知道,由政府编纂的地方志大都是大而无当的,是一幅平面图。它们不按年份编,而是按照所谓的事物性质横分门类,纵向记述。如“农业卷”、“工业卷”、“人口卷”等。这让我很不满意。我曾经在一个穷乡僻壤看过一个民国时的地方志,由当时的几个秀才编纂。其中的内容,包括某一村某一家的公鸡什么时候打了一声鸣;哪一村的寡妇某一年某一天因为难忍寂寞而嫁了人;某一年的第一声春雷居然打死了三人……十分有趣,现在的地方志不采用这种编纂方法了。 我查不到任何有用的资料。 但是有一次,我去参加一个亲戚的宴请。席上有一位八十多岁的耳聪目明的老太公。我就问他,还记得七零年的春天,城里发生过什么有趣的事吗? “多啦。”他凑着我的耳朵,非常愉快地告诉了我许多民间闲事:凶杀、忤逆、背叛、情变、私奔、火灾、盗案……我听着听着,觉得老太公所说的一切都与罗、薄两位师傅无关……也可能都有关。 2003年2月20日完成 2003年2月23日修改
黄色的故事(一)
那时候,我外公的书桌上方悬着一帧小横幅,题为: 书香门第,诗书传家。 但我外公不是那种渊源很深的读书人,渊源很深的读书人决不会这样自我标榜,可能会悬一些字画,但与标榜是没有关系的;可能什么也不悬———这就是很高的境界了。城里的大学问家余自问先生,书房里什么都没有,只有满满两墙壁的书和书上的灰尘。他自已说,近两年来他什么书都不看,因为天下的书他都看完了。 我外公的太爷爷是不识字的。他的爷爷,识得钉子、刨子、凿子一类的字,对外宣称识得四书五经。到他的爸爸,正儿八经地上了私塾,在木匠作坊的楼上辟了一间书房,不过,墙壁上什么也没悬。 不敢悬。 我外公的太爷爷是个远近闻名的木匠,后来就开了木匠作坊。木匠作坊里都是做劳力的男人,一边做苦力,一边就源源不断地生产出各色黄色故事。 黄色故事,也就是今天所说的“段子”。 我外公的太爷爷常常一边听一边笑骂,显见得是欣赏多于斥责。他是不识字的,内心里对文化有种说不出的情绪,手上有了一点钱,喝酒、狎妓、养小老婆,居然没让儿子学四书五经。
所以我外公的爷爷只识得几个字,偏偏那几个字造化了他,使他待人接物时显出儒雅和睿智来,也因此结识了大学问家余自问,余自问看中他身上的一片纯真,什么话都对他讲,把他当成一只藏污纳垢的垃圾筒。最后,连他珍藏的春宫画册都拿给他浏览,并告诉他,最好的是那幅《奴要嫁》,是城东头的郎秀才特意为他临摹的。 我外公的爷爷对着《奴要嫁》左看右看,看不出什么新鲜名堂。除了人物的衣裳装饰一副贵族派头之外,说什么也比不上木匠作坊里的黄色故事。他很想带着余自问到木匠作坊里听听,但他不敢,也不想扫了余自问的威风,余自问到底是城里有名的学者。 他毫不犹豫地夸奖道:“好啊!好一个‘奴要嫁’”。 但是心里到底有几分看不起余自问。 现在,到我外公的父亲这一代了。 我外公的父亲,一只耳朵在文人堆里听黄段子,另一耳朵在木匠作坊里听黄段子,天长日久,他觉得有必要把一些精彩的内容记录在案。于是编纂了黄段子大集《无羁室宝鉴》,劳心者与劳力者的智慧不分彼此地在里面闪烁光华。我外公的父亲是个识货的,他一直认为木匠们随口胡造的黄段子比文人精心编造的要高明一筹。 我外公的父亲到五十岁才生下我外公。
他很高兴放下了心中的一块石头。因为他的放浪形骸,亲戚中说他要断子绝孙的。 这就到了我外公。 我外公上学的时候,就听人风言风语地说道这些往事。我外公天性方正,性格里又有些女性化,加上读书时接受了一点西方的文艺思想,崇尚精神高于肉欲,对性方面的种种游戏恨之入骨。他一把火烧了《无羁室宝鉴》,然后,禁止作坊里的木匠们传说黄色故事。 解放初公私合营时,我外公的木匠作坊合给了国家。对此,他心中不免悲苦。后来,他转念一想:取消了木匠作坊,他的儿子,不是听不到那些污言秽语了吗? 他茅塞顿开,眼前立时出现了一个光明天地,一向紧绷的脸出现了些许笑意。 “共产党好!” 他说。 共产党取缔了妓院,严禁黄色内容的书刊出现,蓝蓝的天上飘着白云,白云下面的中国是一个干净的精神焕发的中国。 我外公病死于五八年,我舅舅那一年八岁。临死前,他把我舅舅叫到床前,挣扎着告诉我舅舅,要是日后从书房里翻出一本叫什么宝鉴的东西,千万不要翻看,立刻扔到炉子里烧掉。 我外婆在旁边惊惊乍乍地叫起来:“什么宝鉴?你不是烧了吗?” 我外公双眼一翻,从这边的世界到那边的世界去了。
现在我们知道了,《无羁室宝鉴》并没有被我外公烧掉,其中的原因不详。他死了之后,我外婆曾经在家里翻箱倒柜地寻找过,一边找一边骂: “死鬼啊!你把它藏到那里去了?莫不是你把它带到那边去了?这个东西有什么好看的?” 有一件事是可以确定的,那就是:经过许多年之后,那本被许多人私下传看过的据说十分黄色的《无羁室宝鉴》,并没有被人遗忘,随着岁月的沉浮,总在人的眼睛前面若隐若现。具体表现可以举一小事说明,八十年代弄堂里的小孩玩串字游戏,这么说: 我,我来玩游戏;戏,戏子拉胡琴;胡,胡子要剃啦;啦,拉美无产者;无,无羁室宝鉴。 我舅舅是个结巴,长到了二十岁,到了寻偶的年龄,好象一夜之间,他的身边就冒出了两个铁杆子朋友,在一起谈笑玩耍———大凡男人在寻偶前都会有几个铁杆子朋友。就如昙花一现似的,结婚以后就各奔东西了。 我舅舅的两个朋友,一个姓黄,二十一岁,因为头发有些黄,顺带着就被人叫成了“黄毛”。黄毛的妈妈去了一趟北京,回来就生了黄毛,据说黄毛的亲爸爸是苏联人。也有人说是捷克人,因为黄毛的一个表姨在捷克人的使馆里做事。
黄毛的妈妈年青健壮,性格豪爽,思想进步,满脑子革命的浪漫主义幻想,那时候像这样的女青年不在少数。她进了一趟北京,受了一个外国革命者的精,然后回来毫无怨言地生下了没有父亲的孩子。 经常有人问黄毛的妈妈,这是怎么回事呢?黄毛的妈妈总是一个标准的答案:她走在长安街上,那个人从对面过来,向她吹了一口气,她就怀孕了。 听的人都笑。
黄色的故事(二)
我舅舅另一个朋友姓姜,外号老姜头。老姜头就像一块姜一样长不高,二十五岁的人,干瘪瘦小得像十七、八岁,是个电工。他爸爸是个说书的先生,人在外地,却在这里养了一个外室。解放以后,外室带着老姜头嫁给了一个老工人。老姜头这种样子这种背景,没有女孩子愿意嫁给他。 我外婆说,这些都是什么人啊?都是下等人。 他们三个人在一起讲故事。我舅舅岁数最小,对女人一无所知,常常在边上听得两只眼睛直愣愣地,嘴巴张得老大。黄毛就过来打他一个耳光,把他的嘴巴打得并起来。 公鸡公鸡真漂亮 红红的鸡冠长尾巴 母鸡母鸡真漂亮 肥肥的胸脯短尾巴 他们一开头就集体朗诵这首打油诗。后来因为我舅舅不会讲故事,就罚他一个人朗诵。我舅舅的普通话不好,苏南人的普通话都不好。我舅舅用怪里怪气的普通话朗诵完“公鸡母鸡”。老姜头就开始发表演说,因为他年纪最大,理应最先发言。他咳嗽一声,清清嗓子,眼光装模作样地四下里一扫,开始说“五洲”浴室的事。 “五洲”浴室就在老姜头家旁边,有一扇窗子正对着他家的窗子。要命的是,那扇窗子被牛皮纸糊住了。但是糊住的地方拦腰坏了一条,一小条,好像被谁用指甲划破了。要命的一小条。
老姜头就经常蹲在楼道上的窗户边,隔着四、五米远,看巷子对面的那一小条。女人们裸着身体在一小条里面动来动去,很不安份的样子。老姜头憋住气看,张着嘴看,眯了眼睛看,张大眼睛看,站着看,蹲着看。看来看去,只能看见女人胸脯以下腹部以上部位,于是他的心里就有了一个恶狠狠的念头,想叫那条裂缝移一个位置,向上或者向下都可以。 他们三个人凑在一起的时候,老姜头绝口不谈心里的想法,他知道这个想法讲出来是不妥当的,与眼下神秘的缠绵的气氛不相配。 “雪白雪白。像天上的雪那样白”。 老姜头说。 “乌黑的乌黑的,看上去比白的还好”。 这就是老姜头的黄段子。不管是乌黑还是雪白,统统都是胸以下腹部以上的部位。 黄毛的黄段子比老姜头的复杂一些,因为他妈的原因,黄毛早熟。所谓早熟也就是敢多看陌生的女人一眼,敢摸摸熟悉的女人手。他说: “五洲浴室,五洲浴室没啥了不起”。 老姜头说:“你讲讲,你讲”。 黄毛长得像她妈妈,性格也像。他妈妈是个远近闻名的破货,这个破货曾经那么浪漫过。黄毛的气质里也有一些浪漫,他对女人的手十分在意。
当然,他捏过许多女孩子的手,凭他的相貌,女孩子当然会很喜欢他,也不在乎让他看手或者捏手。但是女孩子不会嫁给他,因为他除了相貌一无所有。一无所有也罢了,偏有那么一个妈。 黄毛的妈生下他以后,有过数不清的男人,黄毛对此习以为常。路上遇到被他妈蹬掉的男人,还会恭恭敬敬地叫一声“爷叔”。他从小就耳闻目睹妈与爷叔们的勾当,就像一段不得不长在污泥里的莲藕。要说讲黄段子,应该他讲得最露骨才对,偏偏他只讲他捏过的一只只小手,从来不说他听到看到的男女之事。其实他只要把故事里的人物隐掉就行,譬如老姜头,有些黄色故事里的动静一听就知道是他的爹妈弄出来的。 黄毛不肯。 黄毛捏过的手都是柔若无骨的,顺从听话的,干净细腻的。他的妈有着一双粗糙的骨节很大的手。他妈是街上扫马路的环卫工,那双手天天握着大竹扫帚扫马路。 老姜头对黄毛很不满意,斥责道:“手,手,手。一天到晚手,难道女人就只有手吗?” “是的,女人只有手。”黄毛说。 我舅舅开始朗诵: 公鸡公鸡真漂亮 红红的鸡冠长尾巴 母鸡母鸡真漂亮 肥肥的胸脯短尾巴 我舅舅说话结巴,朗诵不结巴。
黄色的故事(三)
我舅舅想,三个人中,数他最丢人。他想起家族里传得沸沸扬扬的那本什么宝鉴。他一去寻找,被我外婆发现了。我外婆一屁股坐在地上,嚎哭起来。 “我的亲娘啊!”。她哭道,“我可怎么办啊?” 我舅舅说:“找,找,……找。” 我外婆骂道:“找你的魂啊?” 我舅舅说:“找找,看看。看一眼。” “杀千刀的,看了要生红眼病。” 后来,这件找书的事就被大家遗忘了。原因是外婆开了一个“地下”木匠作坊。经常有人对我外婆说,我家缺个大衣柜(或者是缺个五斗橱)你做不做啊?结果我外婆就动心了。我舅舅会做木工活,我外婆也是内行。 我外婆把后天井腾空,叫上两个老木匠,开始承接加工任务。黄毛没事可做,每天都来,递个东西,扶扶木头什么的。老姜头上班很卖力,不大来。 没过多久,女主角出现了。这个女孩子高中毕业在家,等着顶替母亲进厂。二十岁,因为读书时留过两级,所以毕业时就二十岁了。脑子不灵,却长了一张聪明的脸,脸皮白里透着粉红,上面一层淡米色的汗毛。眼睛亮汪汪的,鼻尖上老是出汗。举止笨拙,走路经常带倒东西。这样的女孩子毫无疑问地会引动所有男人的心思。
她出现以后,我舅舅和黄毛经常地觉得喘气粗重而且不均匀,像是生了什么心脏病。 女孩子就住在这条弄堂里,毕业了没事干,听说我外婆绣花绣得好,就特意过来请教。她胖乎乎的手捏着一张小小的绣绷,那绣绷被她的手摸得有些脏,她绣的一大堆芍药看上去也不大干净,在一些晴朗的天气里散布出莫名其妙的混浊的信息。但是她的眼神清澈透明,像风一样在我舅舅和黄毛身上飘来飘去。我舅舅隔老远也闻得到她的鼻尖和手指散发出的汗味。他经常什么话也不说,一口一口地吸气,他想,真香啊!他发现黄毛也是这样。黄毛没有固定的事可干,可以自由地跑到下风处痛痛快快地吸气。 因为这女孩子的目光飘忽不定,我舅舅和黄毛就相互吃起醋来。 “你”,黄毛指着我舅舅说:“一只结结巴巴的癞蛤蟆,想吃天鹅肉?告诉你,这种女孩子不能碰,一碰,她就像饴糖一样粘牢你。我有经验。” 我舅舅说:“我,我,我没经验。我,我不怕,饴糖!” 过了一阵子,那女孩子终于把她的一大堆芍药绣好了。绣好之后,她又开始绣一只黑白色彩的猫。这次谁也不看了,就低着头,象没事人一样。她知道事情有点难办,她是个好人家的女孩子,智商又有点问题,所以,索性谁也不看。
我舅舅和黄毛知道事关紧要了,立刻互相提防得像贼一样。 “芍药呢?”黄毛问我舅舅,语气里恶狠狠地,“她是不是把芍药给了你了?” 我舅舅说:“没没,没。难道她没没,给你吗?” 又过了几天,我舅舅在上衣口袋里摸到了这幅芍药绣巾,他一阵天眩地转的惊喜,又一阵萎萎琐琐的难为情,因为他那只口袋里还装着他一方脏兮兮的手帕,几张擦屁股用的黄钞纸。他想,人家多聪明啊!不知什么时候就把东西放在你口袋里了。 他闻到一些汗味,很熟悉的,好像前世里注定他今生要对这汗味发生好感。除此之外,他还发现自己心里有点惶恐。 于是在一次三个人的聚会中,我舅舅念了顺口溜之后,把女孩子给他芍药绣从口袋里拎出来。 黄毛和老姜头互相使了一个眼色,脸色有些黄。他们应该说话的,但是他们看着我舅舅,谁都不想说话。这种情形让我舅舅感到绝望。 我舅舅更加惶恐。 “我我,我不要了,给,给你们。” 他毛手毛脚地把绣巾扔到他们身上。 黄毛和老姜头的眼珠子开始活动,而后,脸色也不那么难看了。 黄毛捡起绣巾放在鼻子底下闻闻,说:“没错,是她的。” 老姜头上来搂住我舅舅:“跟你开玩笑,别在意。
有了女朋友不要忘了我们啊!你发个毒誓。” 我舅舅看着老姜头的脸,心里想,老姜头是个电工,一天到晚爬电线杆,最怕的就是触电。就说:“我,我如,如忘了你们,我就触电从电线杆子上掉下来。” 黄毛和老姜头互相看了一眼,开始讲故事。他们说话的口气显得焉焉的,虚弱不堪,好像大病了一场。我舅舅想,有什么办法让他们高兴一点呢?
黄色的故事(四)
再说我外婆的地下木匠作坊,成天叮叮当当,刨锤砍削,一副发财的景象。这就惊动了居委会主任鲍阿姨。鲍阿姨是个热心的女人,谁家有事,她一定在场。她肤色白晰,说话轻慢,神情总是懒懒的,却特别能决断事情。所以这一带的居民都服她。 她径自走到我外婆的后天井里,轻呼道:“要死啊,还有这样的事?” 抬头看见了绣花的女孩。 “你这什么不在家里?在这里做什么呢?” 绣花的女孩一低头,磕磕绊绊地从她身边跑了。 我外婆满不在乎地点了根烟抽着,对两个木匠一挥手:“散伙,不做了。” 鲍阿姨像是自言自语地说:“什么时候了,还开加工厂。你家的木匠作坊远近街坊都晓得,除了加工木头,还加工黄色故事。光晓得捞外快,不替自己儿子想想,学坏了怎么办。” 我舅舅伸了伸头颈,白着眼睛说了两个字:“没有。” 鲍阿姨转过一对厉害的眼睛,剜了我舅舅一眼,忽然就笑了,边笑边朝外面走。 我舅舅说:“她,她笑什么?” 我外婆没好气地把一口浓烟喷到我舅舅脸上,骂道:“笑,笑你死到临头了。” 事实证明,不是我舅舅死到临头,而是我外婆死到临头。街道里办了一个“地富反坏右”学习班,我外婆是第一届学员。
她是坏分子。除她之外,还有两个女的,一个是某国民党要员的小老婆,一个是资本家的闺女,我外婆抱怨说,那两个女人真是她妈的,难怪共产党革她们的命。因为这两个女人一个劲地跟她要那本什么宝鉴,可见她们是两个坏女人。后来戴了纸糊的高帽子游了街,她们才老实了。 我外婆抱怨到后来,就对我舅舅说:“你也快了,第二届学习班就轮到你了。鲍阿姨就要找你来了。” 她这么吓唬我舅舅是有道理的———当她挂着牌子游街的时候,我舅舅手里捏着块绣花丝巾,痴心地在那女孩门口等着见上一面呢。我外婆挂着两面牌子,一块在前,上写“反动工头”,后面那块写着:“无羁室宝鉴”。前面的字有据可查,后面的字有点莫名其妙,不过挺幽默的。两块都是上好的木板,前面那块轻些,后面那块重些,所以我外婆游街的时候,姿势和别人不一样,昂着头,老是要朝后面倒。游好街回来,一肚子气,要个人捶腰也找不着,难怪她要吓唬我舅舅。 我外婆的恐吓马上见了效果,我舅舅从此不敢轻易出门,看见鲍阿姨的影子就像老鼠见了猫一样。 黄毛吓唬我舅舅:“鲍,鲍阿姨来了。” 老姜头也这么吓唬我舅舅:“鲍,鲍阿姨来了。”
我舅舅不敢出门的时候,黄毛和老姜头轮流陪着他。我舅舅这个人,结巴、胆小怕事、脑子不太好使,但他知道感恩。他知道黄毛和老姜头也是不高兴的,因为他们喜欢沉默了,三个人在一起的时候,不再兴高彩烈地说黄色故事。我舅舅想,有什么办法让他们高兴呢? 这个问题他们以前也想过的,只是到现在才想到办法。 他就开始给他们两个人讲亲身经历的事,他经历过那个绣花的女孩子。 他讲怎么摸手,怎么摸脚,怎么接吻。到后来,不知怎么搞的,一讲就讲到了那个女孩的胸脯。 “这个。”老姜头皱着眉头沉思,他想我舅舅多半是胡编,这样胆小的人不可能把手放到那个位置,他必须拆穿他。“那么你讲讲看,女人的胸脯从什么地方开