第6节

几个钱的。”蔓说，“你赶鸭走吧，院门没关，早饭在锅里，洗了腿上的泥，鞋在篱笆上挂着，蚯蚓我已挖了，在那只小黑陶罐里。”说罢，将水桶挎在胳膊上，往小镇上去了。 她的背影真好看，路也走得好看。 三柳望了望，便赶着鸭们上了小路。此时的三柳一扫丧气，心情很快活，十四五岁少年的那份天真、淘气和快乐，又都从这瘦弱的身体里钻了出来。他随手捡了根树枝，将它想像成枪，想像成马，想像成指挥棒，一路赶着鸭，一路自玩自耍，自得其乐。走田埂，爬河堤，穿林子，很是惬意，那样子像只善弹跳且又无忧无虑的兔子。 常常压抑，常常郁闷，常常自卑，此刻，三柳将它们都挣脱了。

此刻，三柳是一个纯粹的少年。 三柳甚至双眼一闭，忘我地打起旋转来。转呀，转呀，转得天旋地旋，欲站稳不能，一头撞在一棵大树上，两眼乱溅金花，一个趔趄，跌坐在地上。 鸭们惊得“嘎嘎”叫。 大堤上，十斤子像只青蛙往空中蹦，伸开双臂欢呼：“嗷——！嗷——！跌死一个，萝卜烧肉；跌死一双，萝卜烧汤！” 三柳爬起来，提了提裤子，低着头将鸭们赶到了一条偏道上…… 十斤子回到家，一上午心里不痛快。到人家菜园里挖蚯蚓，挖完了连土都不平，坑坑洼洼地扔在那儿，人家主人要他平上，他却头也不回地就走。“看我下次还让你挖！”那主人指着他的后背发狠。“请我也不来！”他掉头回了一句。穿蚯蚓时，又常常不小心将那尖尖的芒戳了出来。他从心里希望此刻三柳就在他面前，他好用尖刻的话一句一句地刺激三柳。吃了午饭，他晃悠晃悠地来到了砖窑。 三柳不在。 十斤子就摸到了蔓的家。 即使初春，这里中午的太阳也有几分分量了。蔓拿了一个小木盆，把三柳叫到河边上： “过来呀！” 三柳脚不离地，慢慢往前蹭。 “磨蹭什么哪？” 三柳走到河边：“水凉。” “凉什么呀，河水温乎着呢。把褂子脱了。”

“我不洗。” “看你脏的，还不肯洗。快脱了褂子呀！”蔓抓住了三柳的胳膊，直把他拽到水边上，“脱了！” 三柳半天解一个钮扣地拖延着。 十斤子过来，就站在篱笆墙下往这边看。 “哎呀呀！”蔓放下木盆，三下两下地脱了三柳的褂子。 三柳一低头，觉得自己瘦得像鸡肋一样的胸脯很丑，加之天凉，便缩着颈项，双臂抱住自己。 蔓打了一盆水，把三柳的手扒开，用毛巾在他身上搓擦起来。 三柳害羞了一阵，便也就不害羞了，仰起脖子，抬起胳膊，闭起眼睛，听任蔓给他洗擦，将他摆布。 蔓往三柳身上打了一遍肥皂，用毛巾擦去后，便丢了毛巾，用手在三柳的身上“咯吱咯吱”地搓擦着。 此时的三柳像一个温馨幸福的婴儿，乖乖的。 那双温热柔软的手在他的肋骨上滑动着，在他的颈项上摩挲着。 三柳觉得世界一片沉寂，只有那“咯吱咯吱”的声音在响。那声音很脆，又很柔嫩，很耐听。春日的阳光透过薄薄的半透明的眼帘，天空是金红色的。有一阵，他竟忘记了蔓在给他洗擦，觉得自己飘散到甜丝丝的空气里去了。 三柳朦朦胧胧地记得，还是四岁时，母亲把他抱到水塘里，给他这样擦洗过。

母亲掉到潭里淹死后，他便再没有体味到这种温暖的擦洗了。 三柳的黑黄的肌肤上出现了一道道红色，接着就是一片一片，最后，整个上身都红了。那颜色是婴儿刚脱离母体的颜色。太阳光透过洗净的汗毛孔，把热直接晒进他身体，使他感到身体在舒展在注进力量。 蔓停止了洗擦，撩了一撩落在额上的头发，轻微地叹息了一声。 三柳紧合的睫毛间，沁出两粒泪珠来。 蔓给他换上干净的褂子，转身去唤在河边游动的鸭们：“嘎嘎嘎……” 那群白鸭便拍着翅膀上岸来，摇摇摆摆地跟着蔓和三柳往院子里走。 十斤子赶紧蹲了下去……

辑二 小说泥鳅（3）

三 傍晚，三柳提着卡来到田野，十斤子早坐在田埂儿上了。 十斤子眯起一只眼，只用一只眼斜看着三柳，嘴角的笑意味深长。 三柳的目光里仍含着胆怯和讨好。 使三柳感到奇怪的是，十斤子手里只有一只空绳兜，卡一根也不见。 太阳落下了。 三柳看了一眼十斤子。 十斤子一副无所事事的样子。 三柳等不得了，便卷起裤管下了田。 “喂，喂，那田里已插了我的卡了。”十斤子叫道。 三柳疑惑地望着并无芦苇秆露出来的水面。 十斤子懒洋洋地走过来，走进田里，卷起胳膊，往水田一伸，拔出一根卡来，在三柳眼前摇着：“看清楚了吗？我插了闷水卡。” 三柳只好走上田埂，走进另一块田里。 “那块田里，我也插了闷水卡！” 三柳仍疑惑地望着并无芦苇秆露出的水面。 “不信？”十斤子跳进田里，顺手从水中又拔出一根卡来，“瞧瞧，这是什么？卡！”他上了田埂儿，撩水将腿上的泥洗濯干净，对三柳道：“新添了一百根卡，这些田里，我都插了卡了。” 三柳望着十斤子，那眼睛在问：我怎么办？ 十斤子随手一指：“那儿有那么多水渠、小沟和池塘呢。”

当他从三柳身边走过时，故意停住，用鼻子在三柳身上好好嗅了一通，“胰子味好香！”随即朝三柳眨眨眼，转身回家去了。 三柳愣了一阵，见天色已晚，只好一边生闷气，一边将卡东一根西一根地插在地头的水渠里、河边的池塘里。那些地方，泥鳅是很少的。 其实，十斤子是胡说，还有好几块田他并未插卡。 第二天，三柳抢在十斤子前面插了卡，但还是留下边上两块田未插，三柳不敢太激怒了十斤子。三柳插的都是明卡。在十斤子眼里，那一根根竖着的芦苇秆，有点儿神气活现。 “你插的？” “我插的。” “那两块田是给我的？” “给你的。” 三柳的回答是坚贞不屈的，但声音却如被风吹动着的一缕细丝，微微发颤。 十斤子再也不说什么，提着卡到三柳给他留下的那两块田去了。 三柳立起，看了看自己占领了的水面，带着战战兢兢的胜利，离开了田野。 身后传来十斤子的叫唱声： 新娘子，白鼻子， 尿尿尿到屋脊子…… 夜去晨来，当三柳提着水捅穿过凉丝丝的空气来到田埂时，眼前的情景却是：凡被他插了卡的田里，水都被放干了，那二百根芦苇秆瘦长瘦长，直挺挺地立在污泥上。

三柳蹲下去，泪水便顺着鼻梁滚动下来。 晨风吹过，芦苇秆发出“呜呜”的声响，有几根摇晃了几下，倒伏在污泥里。 那边，十斤子在收卡，但无张狂和幸灾乐祸的情态，反而收敛住自己，不声不响。 三柳站起，突然将水桶狠劲掼向空中，那水桶在空中翻了几个跟头跌在田埂上，“哗啦”一声散瓣了。 三柳抹一把眼泪，猛一吸鼻涕，朝十斤子走过去，像头受伤的小牛。 十斤子第一回怕起三柳来，往田中央走。 三柳下了田，紧逼过去。离十斤子还剩七八步时，竟然“哗啦哗啦”扑过去。 十斤子放下水桶，将身子正过来迎对三柳。 三柳一把勒住十斤子的衣领，样子很凶恶。 “松手！” 三柳不松。 “你松手！” 三柳反而用双手勒住。 “你真不松？” 三柳勒得更用劲。 “我再说一遍，你松手！” 三柳就是不松。 十斤子脸憋红了，伸出双手揪住三柳的头发。 两人先是纠缠，后是用力，三柳被掼倒在泥水里，但双手仍死死揪住十斤子的衣领。 十斤子往后挣扎，企图挣脱。 三柳依然死死抓住，被十斤子在泥水里拖出几米远。 十斤子低头喘息着。

三柳双手吊住十斤子在泥水里半躺着。 两对瞪圆的眼睛对峙着。 又是一番挣扎和厮打，十斤子终于将三柳甩开。 三柳浑身泥水，摇摇晃晃站起来，坚忍不拔地朝十斤子走过去。 十斤子往后退却。十斤子的水桶在水面上飘着。 三柳走过去，抓起水桶，抛向空中。 水桶落下，倾倒在水里，泥鳅全都溜走了。 十斤子猛扑过来，将三柳摁在泥水里。 三柳便抓稀泥往十斤子脸上甩，直甩得十斤子两眼看不见。 打到最后，两人浑身上下都糊满稀泥，只剩下两对眼睛不屈不挠地对望。 十斤子先撤了。 三柳却叉着腿站在田里一动不动像尊泥塑。 是蔓将他劝了回去。 十斤子回到家，遭到父亲一顿狠打：“不兴这样欺负人！”并被父亲用棍子赶上了路，“向人家三柳赔礼去！” 十斤子无奈，磨磨蹭蹭地朝前走。知道三柳这会儿肯定在蔓家，他便径直来了。 院里有哭泣声。 三柳坐在门槛上，双手抱膝，身子一耸一耸地呜咽着。 蔓没劝三柳，却也在一旁轻声啜泣。这啜泣声是微弱的，却含着绵绵不尽的苦涩、愁惨和哀怨。 站在院门外的十斤子把头沉沉地低下去。

这男孩和少妇的极有克制的哭泣声融合在一起，时高时低，时断时续，仅仅就在广漠的天空下这小小一方天地里低徊着。 过了一会，蔓说：“要么，你就不去插卡了。鸭快下蛋了，钱够用的。” 蔓又说：“要么，我去找十斤子好好说说，十斤子看上去可不像是个坏孩子。” 十斤子没有进门，顺着院墙蹲了下去……

辑二 小说泥鳅（4）

四 十斤子悄悄挖开水渠，往那些已干涸的田里又注满了水后，却佯称肚子整天疼，一连三日，未到田里插卡。 第四日，十斤子才又来到田边，但还不时地捂着肚子。两人都很客气，各自从最东边和最西边一块田插起，插到最后，中间的两块田都空着。一连好几日，都是如此。最后还是十斤子先说了话：“我们都插得稀一点。” 这天，两人只隔了一条田埂插到一块儿来了。三柳从怀里掏出两根粗细适中的鸭毛管给十斤子，说这是蔓从她家鸭身上取下的，让带给他穿蚯蚓用。十斤子看了看，心里很喜欢。 论插卡抓泥鳅，十斤子自然比三柳有经验多了。坐在田埂儿上，十斤子滔滔不绝地将这些门道全都教给了三柳：“蚯蚓不能太粗，粗了容易从芒上滑下来。穿了蚯蚓要放在太阳底下晒，让蚯蚓干在芒上。插下卡，用脚在它周围搅两下，搅出浑水来，不然，罗汉狗子（一种小鱼）要嘬蚯蚓，泥鳅却不怕水浑。风大，要顺着风插闷水卡。你想呀，秆直直地挺着，风把秆吹得直晃悠，线就在水里抖，泥鳅还敢来咬吗？线不能挂得太靠下，吃了芒的泥鳅够得着往泥里钻，就得了劲，能挣脱了，可悬在水里，它就不得劲了……” 三柳听得很认真，眼睛一亮一亮地闪。

除了说这些门道，十斤子总爱跟三柳打听蔓的事。有一点儿两人似乎都想不太明白：人们为什么不太想走近蔓？ 一天，三柳对十斤子说，蔓可以帮他们两人挖蚯蚓，让十斤子拿了卡，也到她的院子里去穿蚯蚓。 十斤子虽然有点儿不好意思，但却很愿意。 这样一来，白天的大部分时间，十斤子便和三柳一起泡在了蔓家。 蔓的脸色就越发地红润，眼睛也就越发地生动。她跟这两个孩子有说有笑，并直接参与他们的劳动。她有无穷无尽的好处让两个孩子享受：一会儿，她分给他们一人一根又鲜又嫩、如象牙一般白的芦根，一会儿又捧上一捧红得发亮的荸荠。蔓除了饲养她那群白鸭，所有的注意力都在两个抓泥鳅的孩子身上了。 小院很温馨，很迷人。 大人们很有兴趣地看着两个孩子从这院子里出出进进。 “你叫她婶，还是叫她姐？”十斤子悄悄问三柳。 三柳还没想过这个问题，很困惑：“我也不知道。” 天暖了，水田放了水，要种庄稼了，十斤子和三柳不能插卡了，但，一有空还是到蔓的院子里来玩。 大约是秋末，三柳跑来告诉十斤子：“她要跟一个远地方的男人走了。” “那你怎么办？” “她要带我走。” “你走吗？”

“我不喜欢那个男的。他太有钱，可他却喜欢我。” “那你跟她走吧。” “……” “你叫她婶，还是叫她姐呢？” 三柳依然说不好。 三柳临走的头天晚上，把他的二百根卡都拿来了：“她让把卡留给你。” 那卡的秆经过一个夏天一个秋天，红亮亮的。 “给你吧。”三柳用双手将卡送到十斤子面前。 十斤子也用双手接住。 两人默默地看了看，眼睛就湿了。 蔓和三柳上路那天，十斤子送了他们好远好远…… 第二年冬末，十斤子提着四百根卡来到田边。三柳永远地走了，所有的水田都属于他了。插卡时，他的心就空落落的。第二天早晨收卡时，天底下竟无一丝声响，只有他独自弄出的单调的水声。水又是那么的冰凉，到处白茫茫的一片，四周全无一丝活气。十斤子忽然觉得很孤独。 他只把卡收了一半，便不再收了，并且从此把那些收了的卡洗干净，永远地悬吊在了屋梁上。 于是，这其间的田野，便空空荡荡的了。 一九九零年五月二十日于北京大学二十一楼一零六室

辑二 小说白栅栏（1）

每个人的童年都会有一些微妙、朦胧、扑朔迷离的感觉。这些感觉会沉淀在记忆的茫茫黑海之中，直到生命的最后一星火花熄灭前的顷刻，还会突然浮现，然后像夏日黄昏时的落霞，向宁静的西方天空弥漫开来，于是时间倒流，这个人又梦幻般地回到了稚拙、清纯、金泽闪闪、充满花朵气息的童年时代。 小时候，我喜欢我的女老师…… 一 我父亲是一所农村小学校的校长。我们家就跟随着他，安在这所小学校里。 我七岁那年，她从城里师范学校毕业后分到了父亲的学校。我第一次见到她，是在我们家门前。当时，门前那棵栀子树开花了，一树纯白的花朵。她就站在它下面，翘首望着其中一朵盛开着的。她的肤色很白，跟栀子花的颜色十分相近。十点钟的太阳正从天上斜照下来，她满脸阳光。阳光下，她脸上的茸毛闪着淡金色，像一枚刚刚成熟的桃子。对于那对眼睛，我当时只觉得我从未见到过，但却说不出感觉。后来多少年，那对眼睛时时浮现，但也始终不能用语言将它们表述。前年，我到南方一个山青水秀的风景区去游览，偶然间又获得了那种感觉。

当时，我正跳到一条清澈的山溪中的一块石头上，刚要用手撩水玩，却又忽然停住了：深深的、凉匝匝的水底，有两卵黑亮的石子，本是溪水被微风所吹，轻轻波动，但我却觉得是那两卵黑石子像谜一样在闪动。就在那蓝蓝的山溪里，我又看到了她的眼睛。 “这花真好看。”她说。空气似乎立即变得甜丝丝的。 我呆呆地坐在门槛上，嘴里正很不雅观地啃着一大块白薯干，趁她没注意，我把那块白薯干悄悄地塞进怀里。 “这花真好看！” 我转身进屋搬出一张凳子，爬上去，把那朵花摘了，又跳回到地上，把它送到她面前。 她接过那朵清香清香的栀子花，朝我一笑：“你是校长家的？” 我点点头。 她把花戴在了头上：“好看吗？” 我点点头。 “以后我每天摘一朵，行吗？” 我点点头。 她又朝我一笑，走了。 过不一会儿，前面的屋子里传来了轻轻的、水一样的歌声。现在想起来，她并不会唱歌。我也从未听到过她真正地唱过歌。但，她的声音我却是永远忘记不了。那声音纯静而欢乐，像是从心的深处细细地流出，像是月光洒在夜晚的田野上。 她是在她的宿舍里唱的。后来，我常常听到她唱。她一唱，我就坐到门槛上去啃白薯干。

啃着啃着，不知为什么停住了，待一串口涎“噗嗒”掉到手面上，才又拉回魂儿来继续啃。 后来，来了一个吹笛子的男人，我就只能听到笛子声了。 在她的宿舍与我们家之间，没有一堵高墙，只有一道矮矮的木栅栏。 那天，我从外婆家回来，就觉得在绿树中间忽然地有了一道闪光，定睛一看，发现那道木栅栏忽然都变成了白色。 是她从父亲那里要来了一桶白漆刷成的。 正是秋天，地上到处开着淡蓝色的野菊花，映衬得那道白栅栏更加好看…… 二 当她站在讲台上，微微羞涩地朝我们笑时，我才知道，她现在是我们的语文老师。 一年级小学生最难管教，一个个都是不安分的猴子，坐没坐样，站没站相，凳子没有被屁股焐热，就刺闹闹地难受。这时，就会做些小动作。记得小时候做作文，做到心中油然升起一股痛改前非的情感时，每每总要来这么一句：“我以后一定不做小动作。”其他孩子几乎也是千篇一律地有这么一句。这次的作文里有这么一句，下一次的作文里依然还会有这么一句，可见小动作是那个年纪上最容易犯的毛病。只有那么十分钟的安静，就开始捏鼻头，扭身体，抓耳挠腮，像是满屋里蚊蚋横行。

要不就交头接耳，或在桌肚里玩玻璃球和从家中箱底里盗出的铜板。老师说些什么，干脆全没听见。小时还尤其善于流鼻涕，一走神，那鼻涕就双双“过河”了。不知是谁“嗤”的一声，于是大家都忽然想起了鼻涕，教室里便“飒飒”有声，像夜风掠过林梢。这时再抬头看，讲台上的老师正把目光从眼镜上方射出来，狠狠的。我们屏住呼吸，把眼睛瞪得灯盏一般，意思是说：我们在听呢！过一会儿，教室里就又开始动作起来，起先声音如蚕食桑叶，最后就如同雨滴纷纷打在芭蕉叶上，盛时，教室里“轰轰嗡嗡”，像远处传来的山洪声。 谁也不愿教一年级。 她来了，并且还微笑。过去的几个老师大概都不会笑，因为我们就没瞧见他们笑过。她头上戴着栀子花，不一会儿，教室里就飘起淡雅的清香。我们没有做小动作，以后一直也没有做。几十双眼睛全神贯注地看着她。看她的眼睛，看她说话时弯曲的嘴形，看她捏着粉笔的手——她用三根手指捏粉笔，无名指和小拇指像兰花的花瓣儿开着。我们只看见她，却听不见她的声音——不，听见她的声音了，仅仅是声音而已，但不知她说了些什么。 当时，我们傻乎乎的样子一定非常可笑。 而且，我们竟然没有鼻涕了。

其实鼻涕还是有的，只是不愿让她看见，用劲把它憋住罢了。 只要她一进教室，教室就像秋天的池塘那么安静。 可是期中考试，我们考得糟不可言，及格的才四五个人。父亲把她找了去，态度和蔼地问了情况。晚上，隔着那道白色的栅栏，我听见她在宿舍里哭了。 她再进教室时，不笑了。她从前排第一个孩子问起： “为什么没有考好？” 那孩子叫大国。他只顾看着她的眼睛，却不回答。 “问你哪！为什么没有考好？”她生气了。她生起气来时，我们就会觉得她更好看。 大国结结巴巴：“我……我上课看你……” “看我？看我什么？” “看你眼睛了！” 她想笑，但却用洁白的牙齿咬住了嘴唇。她挨个问下去，回答如出一辙： “我看你的眼睛了！” 当我低着头也这么回答时，我听见了她急促的喘气声。过了一会儿，她骂了一句：“你们是群坏蛋！我不教你们了！”我们抬起头来时，她已经跑出了教室。 我们坐在那里半天没动，心里感到非常害臊和难过，一个个像罪犯似的耷拉着脑袋。我们来到她的房间门口，靠着墙壁，一个挨一个地站着往她的门口挤。

被挤到门口的，转身又挤进来，实在挤不进来的，就跑到队伍的尾巴上再拼命往门口挤。有几个女孩把耳朵贴到门上听，然后小声说：“她哭了。”于是一个传一个，像传口令似的传下去，“她哭了。”“她哭了。”“她哭了。”…… 门打开了，她走了出来。 我们赶紧像一群小耗子闪到一边。 她轻声问：“以后上课，你们还看我的眼睛吗？” 我们全体立直了身子，几乎同时像呼口号一样：“不——看——了——！”

辑二 小说白栅栏（2）

三 她既文静又活泼，常和我们一起玩。玩起来，她纯粹是一个孩子，混在我们中间，她忘了她是老师。她有时把我们带到空旷的田野上，我们就像一群麻雀“唧唧喳喳”地围绕着她。她跑到哪儿，我们就呼呼地跟到哪儿。有时，她忽然跑起来，我们就欢叫着追赶她。见我们追不上了，她又回过头来望望。待快要追上她了，她又跑了。那回我去东北，在森林里追一头小鹿，就又想起她这副形象来。那小鹿伶俐可爱，用温柔而淘气的眼睛望着我。我向它走去，它又活活泼泼地跑了，像股轻风，像团柔云。可是跑了一阵，它又停住，回头望着我，那样子很让人怜爱。 她喜欢我们，尤其是我。 据母亲讲，我小时候长得很体面，十分讨人喜欢。两岁之前，我就很少在家喝母亲的奶，因为总是被邻居家抱了去玩，然后从这家传到那家，能顺着河边传出去一里多地。饿了，就喝也正在奶孩子的其他母亲的奶。母亲自己的奶水将衣服洇湿了，胀得受不了时，就沿着河边去找我，总要找半天才能把我找回家。