余文小说中文网
第一部分第一章 生正逢时

第五部分第二十一章 隔壁童话楼(1)

本章字数:2773字·更新时间:2026-11-10

我怀念所有在大雅宝生活过的人,那个一去不复返的童话年华。 我甚至怀念昔日的隔壁童话楼,那个白发老人和那个童话里的公主。这帮孩子每次从美术学院回来,都是兴高采烈,故事还特别多,这次可不一样,大家好像都挨了一闷棍,心气儿都没了。大概是因为大家兴致勃勃去美术学院探宝,结果,看了一通令人窒息的大字报。况且,已经开始有我们大雅宝几个德高望重教授们的大字报了。虽然,还不是漫山遍野,可是总有股不祥之兆的劲头儿。真的连夏日的太阳,也变得昏暗起来了。 回到大雅宝,我们各自都发现了,其实每家的家长这些天都开始沉闷了。院子里也没有那种蒸蒸日上的感觉了,大夏天的可是一种阴风在微微地吹。我们都感到一阵阵心底发凉,真是山雨欲来风满楼。我们居然在这之前没有发现,今天看了大字报,就看得格外清晰了。 我们这伙天不怕地不怕的孩子,突然都变得乖了。小生子悄悄告诉我,在贤孝碑胡同口的《北京日报》报牌子那里,很多人在看报,对咱们院儿,还有行人指指点点。我和沙贝赶紧跑了过去,挤进人堆,原来有篇文章在批判董希文先生。说董伯伯在中国人民政治协商会议上发言,攻击了光荣正确的中国共产党。

举的例子,根本谈不到攻击二字,牵强附会,实在可笑。 董伯伯当时的发言,是质疑学校要求孩子们都必须争取加入少年先锋队,按政治表现把孩子分成三六九等,这样不利于孩子健康成长,比如自己的孩子董沙贝就是没能入队,精神压力很大。 看报的人在那里议论纷纷,有人就问这个董教授是中央美术学院的,那是不是住在大雅宝那个宿舍呢?啊,反党分子成了咱们邻居了? 我和沙贝互相对视了一下,赶紧跑了回来。坐在沙贝家里,我们一起想办法,可是一时半会儿真不知道该怎么办。沙贝一反过去的活泼,皱着眉头坐在那里发愣。这时候,院子里有人叫他的名字,我们开门一看是袁骥、袁骢两兄弟。他们进来,就告诉我们,他们中央工艺美术学院已经开始反右派运动了。那边如火如荼,家里都没人管他们了,他们跑来看看我们的情况。 前一个时期,我们大雅宝从杭州搬来的几个教授都搬走了。那时成立了中央工艺美术学院,他们几位都成了那个新学校的教授了。 我们告诉他们,现在中央美术学院的运动还刚刚开始,不知道会有什么结果。 袁骥告诉我们,看来从浙江来的中央工艺美术学院这些教授可能都得打成右派。

我们一听更紧张了,更不知道如果教授被划为右派以后会有什么后果。沙贝对我说,要不咱们去工艺美院看看那里的情况。我想:对啊,至少咱们心里也能有点底,因为大人不会告诉我们任何一个字的。 我说:好的,你们等等我,我回去和我妈妈说一声。 妈妈和爸爸正好都在家,他们都在默默地看书。我和妈妈说,我要出去玩了,可能不回来吃午饭了。妈妈问我去哪里?我说:去中央工艺美术学院看看大字报。我妈妈说:那可不行,不能去。 我妈妈一向特别讲理,从来不会为这点小事限制我的。我就气鼓鼓地说:我就去。 没想到我爸爸把书重重地一拍,对我说:不许你去,就不要再说了! 那时候我正是初中二年级,自以为已经很独立了。也许,因为我考上了北京男四中以后,因为那时这是北京最好的一所中学,家里就对我很优待,结果我自己也有些飘飘然,差点儿不知道自己姓什么了。 我就说:告诉你们就是尊重你们,我要不告诉你们自己早就走了。我又不是去打架,又不是去财迷大院找宝贝,我去看看大字报关心形势,算什么了不得的大事啊?你们不让我去,那就是没有道理,我自己对自己负责!

说完我就往外走,我爸爸不知为什么一下就气得脸都白了,大声喝道:回来! 我理都不理接着往外走。爸爸一把拽住我的领子,愤怒地大喊:你怎么这么混啊?你懂什么?就因为庞薰琴先生的女儿去看了他的一个老朋友,就被说成串通情报,结果,他们都被打成了右派。中央工艺美术学院现在斗争非常激烈,你去凑什么热闹! 我爸把我领子勒得太紧、时间太长,我的眼泪都出来了。从我上中学以后,他从来没有对我这样过,我一肚子委屈,眼泪“哗”地开了闸就止不住了。爸爸轻轻放开我,说:都这么大的人了,还哭?我一咬牙,就愣给憋回去了。 妈妈把我拉到一边,小声地说:孩子,你不知道政治运动是怎么一回事,你就不要给我们添乱了,你出去玩吧。千万不要去中央工艺美术学院,也不要去中央美术学院。你就在院子里和小朋友们玩好了,一定要听话。 我点点头,突然明白了:这时候他们和朱丹伯伯讲的延安那个可怕的运动又要来了。我发高烧的时候见到的那个无声无息逼近的庞然大物,那个幻觉中的火车头又来了,那无边的恐惧使我渐渐清醒了。我对妈妈说:我知道了,你们放心好了。 爸爸、妈妈见我的态度转变得这么快,有些诧异。

爸爸有些歉意地对我说:你长大了就明白今天我为什么这样和你急,现在就不和你多说了。 我点点头说:知道了,我去玩了。 我跑到沙贝家里,就坦率地说:我们家不让我去,你们自己去吧。沙贝知道我们家一向对我管得很严,就说:那我和沙雷去看看,回来咱们再商量。我说好的。 就在这个时候,小生子急赤白脸地跑来,说:快去看,后门来了许多大学生在贴大字报呢!我们一听,二话没说就以百米短跑的速度一起冲到了后门口的小雅宝胡同。 我和你说过,我们大雅宝胡同甲二号的后门是小雅宝胡同六十六号。 我一边跑一边想,可别是中央美术学院的学生来给我爸爸贴大字报。跑出去一看胡同里挤满了上百名学生,他们别着中国人民大学的校徽,还都拿着纸糊的小旗子。哦,原来他们不是冲我们院儿来的,而是冲我们的隔壁小雅宝胡同六十五号来的。 这六十五号原来是个普通的四合院,不知道让谁给买了。然后,就来了国家的工程队把那个院子给推平了。然后工程队以很快的速度,在这里盖了一个两层的小洋楼。五十年代北京这样的工程是非常罕见的,以当时的标准来看这是一座非常漂亮的楼房。在我们胡同里显得特别扎眼,和其他的建筑格格不入。

在我们孩子眼里,这简直就是童话里的小楼。 后来就搬来一家人,看来来头不小,谁也不知道那个地方的主人是谁。 因为有解放军站岗,看来是个将军之类的,而且他们出进都使用小汽车,还挂着深色的窗帘。因此,我们和他们邻居了几年,都没看见过那个主人。我只见过那个院儿的一个和我差不多大的小女孩,有时上学、放学开门的时候可以看见她。她的穿着非常讲究,也非常干净。但是她从来不看我们一眼,也从来不和我们说话。孩子们就给她起了个外号叫冰雪公主,其实她就是我童话楼里的小公主,她冰雪不冰雪和我没关系,她还是我心中的公主。 掌灯的时候,我从学校参加活动回来,看到她的剪影在二楼的窗户前。初中二年级的我,对她充满好奇。不知道她在看什么书,不知道她会唱什么歌,甚至不知道她吃什么饭。于是,她的一切继续神秘着,公主朦胧的影子继续在云雾之中。 中国人民大学的学生们在胡同里刷满了大字报:《揭开反共老手黄绍雄的嘴脸》、《右派分子黄绍雄是右派学生林希翎的干爹》,等等。原来住在这里的是黄绍竑先生,大概那时候用“雄”字认识的人多,所以我们大家以为他的大名就是黄绍雄。

上一章 下一章