第一部分 童年第17节 超级作文竞赛
我很不幸运,我碰见了一个最坏最坏的坏老师。所有的人都被她欺骗了,包括我妈。 有一天,我和隋风飘正在构思下一篇作文,苏老师把我们俩叫进了办公室。她笑吟吟地向我们宣布一个重大喜讯:经过校长郑重批准,决定派遣我们俩代表学校参加区里的快速作文竞赛。隋风飘一看为学校、为校长、为苏老师争光的机会到了,立即向苏老师保证坚决完成任务,我心里却有一点迷惑。 我对兴高采烈的隋风飘说,你的作文一次也没被老师当成范文读过,怎么也去参加竞赛? 隋风飘的热情刚刚蹿起一点火苗,又被我一盆冷水浇灭了。如果不是因为苏老师在眼前,又考虑到给我巧克力一个面子,她非被气得像猫那样大叫一声不可,没准还会在我脸上挠一把。 其实那时候苏老师的脸上凶光一闪,阴毒乍现,只是我光看隋风飘而没注意到她,等我回头看苏老师的时候,她已经变得又像妈妈了。 苏老师说,区里要求必须有两个同学参加,隋风飘同学的作文虽然不如你好,也只好这么将就一回了。 要不是说这话的人是苏老师,隋风飘说什么也受不了自己居然被“将就”一回。可苏老师既然已经答应以后让她当班长,那么如此安排也必有深意,不是她轻易所能理解。
想到此节,隋风飘心理总算平衡了。 区里每年都举行一次作文竞赛。竞赛组委会主任姓马,以前是我们市作家协会的副主席,但他从来都不写小说、诗歌、散文、戏剧、杂文、报告文学中的任何一种,因为他写工作报告就能领工资了,还能分房。后来换届选举时,他被没有钱也没有房的一批青年作家给差额了下去。他心想要是有“报告”这个文学门类就好了,那些小青年就没理由把他选下去了——报告文学倒是带着“报告”两个字,可自己又不会写,于是他一气之下离开了作家协会,创办了区小学生作文竞赛。 按理说,马主任没有资格创办作文竞赛,那应该是教育学院的事儿。可是因为教育学院缺钱花,自己又弄不来钱,而马主任也缺钱花,但他拉赞助能弄来钱,所以教育学院就把竞赛主办权交给了马主任。马主任办了一届又一届,越干越来劲,发现比干作家协会副主席有意思多了,从此再也不想回去。 马主任这一届比赛是从一家妇女保健用品工厂拉的赞助,所以比赛被命名为“卫生巾杯”。参加比赛的各校小学生都聚集在一个大礼堂里,由马主任当场命题。命题的方法是这样的:为了防止猜题漏题,马主任事先准备好10个题目,然后把它们写在一张大转盘上。
在所有参加比赛的学生面前,马主任亲自转动转盘,最后哪个题目正对准他的耳朵,就用哪个题目进行比赛。据说这是马主任受美国拉斯维加斯赌博启发而成的独家发明,很快就要在国家专利局获得专利权了。 我和隋风飘头一次参加这样隆重的比赛,只见礼堂里人山人海,荣誉感、责任感和紧张感顿时油然而生。为了夺取好成绩,为了给学校争光,苏老师亲自带队,她告诉我们别紧张,紧张是取得好成绩最大的敌人。她说,你们平时怎么写,一会儿就怎么写。台上一分钟,台下十年功,你们没什么好怕的!她特别拍拍我的肩膀,说,看你的了!苏老师的语气很像电影里上级对地下党讲话,我紧张的心情竟然为之一振,朝苏老师坚定地使劲地点了点头。 马主任在台上用力把大转盘一转,大家在台下立即大喊大叫起来,因为大家都希望自己熟悉的作文题能正好停在马主任的耳朵边。马主任看着下面的人着急,他自己却一点都不着急,还摇头晃脑地四处看。这样大家就更着急了,因为他这么动来动去,耳朵也跟着动来动去,大家的心只好一会儿提到了嗓子眼,一会儿再落回到肚子里。
就在大家眼看着大转盘要停下来,一致看好《给解放军叔叔的一封信》这个题目能对准马主任的耳朵时,马主任忽然觉得脚心发痒,急忙蹲下去脱鞋挠脚——就在这时候,大转盘停下来了,我们一看,和马主任耳朵一般齐的题目不是《给解放军叔叔的一封信》,变成了《假如我是老师》。 马主任挠完脚,看到竞赛的题目已经产生,命令我们立即开始动笔,一个小时以后交卷,两个小时之后现场公布结果。 我觉得这个题目太适合我了,因为我经常琢磨我要是老师的话,会是什么样子。再说和我们上次写的作文大同小异,我想都没想,提笔便写: 假如我是老师,我第一个想到的就是带领我的学生玩儿。因为我从小就被爸爸妈妈逼迫拉小提琴、背诗,累得头昏脑胀。等到了学校里就更累了,作业一堆又一堆,想玩儿根本没门,整天呆头呆脑的。要是有一天,大家能不去学校学习就好了,那样就可以在家里使劲玩儿了。不过既然必须要上学,我就得经常带领我的学生玩儿,只有这样,他们才会快乐起来。 假如我是老师,我就要努力学习文化知识,就像我的一位同学告诉我的那样,别不懂装懂。有的老师特别喜欢不懂装懂,还不愿意人家问,好像问了之后能掉三斤肉似的。
我一定不会做这样的老师,因为我的学生会背地里笑话我,我的脸皮又没有那么厚。我爸我妈说,这叫误人子弟。为了不误人子弟,我一定要把文化学好。 假如我是老师,我一定不能让他们害怕我,就像耗子见了猫,耗子心里就剩下怎么逃跑一个念头了,还能干得了别的事吗?我的老师里就有这么一只猫,而我们连耗子都不如,耗子还能躲一躲,我们躲的地方都没有,被猫盯着,在操场上来回跑圈。我要是成为老师,我一定要和蔼地对待我的学生,让他们安心地学习。 假如我是老师,该有多好啊! 我没一会儿就写好了,可隋风飘在我身边写一句,憋半天,把脸憋得通红。我想要帮帮她,但一想这是比赛,我帮助她就是作弊,又放弃了这个念头。隋风飘使劲憋啊憋,憋啊憋,憋到和我上厕所时的脸一样红的时候,终于憋出来了,同时猛听得礼堂里一声锣响,马主任在台上一声长啸,收——卷——了!