余文小说中文网
序忧郁症患者自己的版本

第六章饮光这一瓶葡萄苦酒吧(2)

本章字数:2658字·更新时间:2026-11-10

等我悠悠醒转,外头夜色已深,弟弟正坐在书桌前,随我怎么跟他讲话,完全不理会。后来,我气得连名带姓叫他三个字,质问他干嘛一副死样子(瞧,恶人先告状。) 他被我逼问到无路闪躲,只好霍地站起来,转身开炮:“你根本不爱你身边的人,让他们为你担心,还蹲在地上,为你擦那些……吐得又脏又臭的东西。” 说完,他索性将墙上那面镜子取下来,抱到我的跟前:“你看看自己吧,这副样子能见人吗?” 我当时的生理状态有如大病初愈,全身虚弱,听他这一数落,更感委屈,忍不住也龇牙列嘴对他咆哮回去:“你以为诚实是美德,但你知道讲真话会害死人吗?你这个臭家伙,烂东西,都到了这种节骨眼,你还是不能讲些中听一点的话吗?” 从酒醉的五里云雾重返人间,我神魂颠倒,弄不清条理,遂变得口没遮拦,最后将弟弟骂得躲进浴室里哭泣。 以上就是一个忧郁症病人发作中的丑态,很不幸,那个人刚好是我!当病情稳定了,回头去想,实在很难想像那个跳梁小丑竟然就是自己。 平常循规蹈矩、死爱面子的我,行事端正,自律甚严,但在发作时,俨然变了另一个人,灵魂给偷换走,被魔附身似的。

 但多半时候,弟弟是善解人意的,应该说只要不碰上我在发作时,他总是一个窝心的伴。譬如有一晚,他点起蜡烛,放一张安魂曲的CD,陪我无言地消磨一个夜,带给我无上的宁静。 后来他把这张收录有海因之《安魂曲》、古诺和舒伯特之《圣母颂》他最钟爱的CD转送给我,使我在独处时刻,也能感受那份心灵的至美。 有一天,我心血来潮问弟弟:“你是怎么办到的,怎么可以笑口常开?我注意到每天早晨一醒来,你的嘴角就挂着微笑了。” 弟弟偏着头想答案,我以为他会说是天生使然,或是后天从小养成的习惯,不自觉地流露出来。没料到他回答道:“我想只有这样笑脸笑脸的,人家才会喜欢我。”

 忽然我的脑袋一轰,哎,原来拥有天使般微笑面孔的弟弟内心深处也有一份隐忧,怕别人不喜欢他,才刻意在脸上装挂笑意啊! 原来他快乐的表相底下,也有暗藏辛苦的内情哪,那是中国人惯有的马脸情结,一不小心我们这个正经民族的脸就拉长了,显得苦苦的,不讨人喜欢,所以必须时时提醒自己,喂,脸放松一点,别绷那么紧,一副谁欠你钱的样子,对嘛,就是要这样笑吟吟的,才有人爱啊! 知道了弟弟的这份心思,对他倒是多了一丝敬重,年纪轻轻的,至少教育自己很成功,扮笑脸扮得颇有那么一回事,没有虚情假意的僵化,无怪乎处处讨人欢心,这确实是他应得的回馈。 随着日子一天天过去,我隐隐有着不安,因为弟弟待在旧金山的时间近了尾声。自小,我就是家里的幼子、小弟,我从没做过人家的兄长,但是跟弟弟这趟结缘,让我一偿宿愿,体会到照顾人的乐趣。 离情依依,使我镇日的情绪怪怪的。看见他在收拾行囊,准备回家了,我的眼角就忍不住偷偷地泛也泪光。 不过世事诡谲多变,没不料得到弟弟返回台湾的行程居然被延后了。

九月十一日当天早晨,我还在入眠,伊凡在我们家的答录机留了话,口气很不寻常:“赶快打开电视看新闻,不可思议的事情发生了。” 因为前一晚,弟弟外宿朋友家,我迷迷糊糊听见电话留言,竟然会错意,以为弟弟昨夜出了什么意外,上了晨间新闻,赶紧跳起来打开电视。 天!不是弟弟出事了,而是更可怕的灾难,我在屏幕上不可置信地目睹了飞机撞上了纽约世贸大楼,接着第二架也撞上了,两栋地标双子星有如泥粉雕塑的城堡,倏地全垮了下来,化为乌有,如同一场恶梦。 我一下子看傻了,那是我曾住过、曾心爱的纽约市啊!发生了如此天大的灾乱,一时间,仿佛世界要捲入大战了。我一边拨电话,将弟弟从朋友家召回来;一边继续在电视上,看着楼塌了的重播画面,心里一片茫然。 尤其看到在飞机撞上高楼,整团火焰包里着楼层,有人不堪烈火吞噬,作了悲壮的选择,从一百多层高处纵身往下跳时,我的心都冻住了。 那是一支生与死交界的壮烈交响乐,生命的尊严、死亡的戚绝,都在世人眼前一如实呈现。 对于一个几度想死的忧郁症病人,目睹这一幕,很神奇地,我突然有了异样的领悟。

 记得张爱玲的小说《倾城之恋》,最终一幕写到香港城覆亡了,一座城的倾覆,竟是为了成就书中主角白流苏和范柳原的一段爱情,真是代价高昂的启示啊! 而此时,我也有了类似的感受,纽约城两栋最耀眼的高楼塌陷了,许多宝贵生命一瞬间夭折,造成无数家破人亡,血流遍野,尸横满地,难道这不是一幕启示吗? 我动不动想断送自己的一条命,在纽约世贸大楼却有多少人不愿意抛家弃子,还是被迫走上了亡魂路?跟这一幕时代的大戏比较起来,我那肇因于忧郁症想死的动机,虽然情有可原,却值得好好克制收敛。 我的忧郁症并没有因此吃了神仙药丸,奇迹般地好转,但是从“9.11”灾难之后,我对死亡确实有了不同的认知。它仍像是我的朋友,不过既然深悉后会自有期,迟早要相逢,我倒不急着一厢情愿跟它见面了。 由于全美机场关闭,安检如临大敌,弟弟的回程拖了好几天,我们兄弟意外多赚到了几天的相处,生命中的祸福往往就是如此相倚。 弟弟离开旧金山的那天,是临时打电话到国际机场确认有机位,走得十分匆促。 我的离情在最后一刻崩溃了,从来不太哭的我,竟哭得泪人儿一般。

我知道弟弟这一走,就象征我的夏日已结束,马上博士班要开课了,我的人生将要继续上路,进入另一新阶段,顿感诸情难舍。 他也饱受离情之苦,特别是念及我还处在想自杀的低潮里,他很怕这一别,万一不小心我的“瘾头”又犯了,也许一桩永生遗憾就此铸成,变为诀别,他担心死了,一直要我答应不会再做傻事。 有感于不知后会是否有期,我在临行时,给了他一张小纸条,写下心情注脚:“2001的夏天一去就不会再回来了,这个夏天塞满了许多回忆,你一走,我知道夏天也终止了,秋天到了。如果这次分别后,我们无法再见面的话,请记得我还惦念着你!” 尽管万般难舍,终须一别,这就是人生啊!我慢慢接受了弟弟必须告别的现实,也再度翻开了我生命的新页,提起步伐往前走。 那年夏天,我在鬼门关前绕了好几趟,有哭有笑、有甘有涩,甚至有血有泪,真是一季喧哗热闹而充满感慨的人生段落。偶然想起那年夏季所经历的这一切,风风雨雨,摇摇欲坠,终究还是走到了一个平安地,感情的包裹里也丰收了许多,虽然极其辛苦,我的嘴角总是情不自禁牵起一丝安慰的笑哩。

-------------------------------------------------------------下载银行【downbank】 提供免费绿色软件下载-------------------------------------------------------------

上一章 回目录