第三章第31节 绝尘（2）
在我的那些属于长安的记忆里，未央湖始终只有一片浓重的白雾。无论春秋或者冬夏，它永远像一个梦境一样凄婉迷茫。但姜维对我说，许多许多年以前，这未央湖本不是这样的。他低头看着我，他说，这湖本来是一片最美丽的湖。 雾气朦胧，在姜维模糊不清的眼睛里我看见了许久以前的回忆。是一片恬静的湖水，像皋兰的绿意山庄那样，到处都是杨柳。姜维说，绝尘，这些雾气并不是雾，而是眼泪的凝结。那些居住在湖畔的人都在一夜之间死去，他们的眼泪永远都不会散开。他拉着我的手，掌心冰凉，抬头看向未央湖茫茫的雾气深处。他说，总有一天，你是会离开这里的，可是我会在这里一直居住下去，直到雾气散开的那天为止。 和朝歌一起离开荻的那天是一个阴天。灰暗的天空，只听到边城战马凄厉的嘶鸣。我的手臂隐隐作痛，伤口撕裂，似乎那些嫣红的血要再一次流淌下来。朝歌看着我，他皱着眉毛说，我没想到伤口会这么深。我一言不发。然后他笑，并且拍了拍我的头。他说绝尘，你是无法杀死我的，姜维让你来，只是为了让我回到长安去。他抬头，看无边的天空，他说，举目见日，不见长安。我已经忘记我离开长安有多少时间了，大概是很久很久。他低下头来看我，问我说，你知道为什么吗。
天空低沉地下坠，呈现出一种奇特的青紫色，山雨欲来，雷声鸣动。北方的说书人朝歌看着我，用一种缓慢但低沉的声音对我说，因为，我在长安已经没有任何亲人。 姜维对我说过同样的话，举目见日，不见长安。他说，这些话是关于那些他最遥远的回忆。那是惟一一次他带我去香积寺上香的时候。秋末时分，天空高远而碧蓝。古木环绕的香积寺看不到一个人。姜维抬头看寺门口的石狮，他说，举目见日，不见长安。这是所有的对于长安最美丽的回忆。于是我问他，这里有一个故事吗。姜维回答说是的。是关于一个已经死去的女子的故事。所以我问他她是谁。姜维回头对我笑，他说绝尘，无论她是谁，都已经不重要了，她已经死去了。无论怎样，她已经消失在太阳的另一边了——举目见日，不见长安。 在刚刚离开皋兰的那些日子里，我为了我死去的纸鸢一次次哭泣。然后姜维低下头来抚摩我的脸颊。他说不要哭，虽然你的纸鸢离开你了，但是它却并没有死掉，或许有一天，你会在很远很远的地方再一次见到它。我哭泣着说，可是那要等到很久很久以后了。
姜维笑，他说绝尘，如果等到你已经老了，而我已经更老的时候，你还没有找到你的纸鸢，那么我就再为你做一个纸鸢，一个很大很大的蝴蝶的纸鸢，会飞得比谁的纸鸢都高。然后我们一起把它放到天空中去。我问他，为什么。姜维看着我的眼睛，然后叫我小蝶。那是我的师傅姜维惟一一次叫我小蝶，也是他惟一一次回答我关于为什么的问题。他说小蝶，因为你是我的小蝶，你是这世上我最挂记的人。 我始终记着他的话，即使是在未央湖边那些沉默的日子里，我仍然记得当我还是一个孩子的时候，有这样一个男人温柔地抚摩我的脸颊并且对我微笑，他说，你是这世上我最挂记的人。 朝歌送给我的第一件也是最后一件礼物是一个蝴蝶纸鸢。是在我们经过沧州的时候。已是初春时节，天空中飞翔着各种美丽的纸鸢。朝歌回到客栈来，买给我一只蝴蝶纸鸢，他问我绝尘你喜欢吗，然后他独自笑了，他说我也不知道为什么，我看到的时候觉得你会非常喜欢它。我对他笑，我说，我很喜欢。朝歌说，我也很喜欢纸鸢，但是我从来不放它们，因为它们飞起来的时候，我就会觉得，它们正在离开我。他皱眉，他说不知道为什么，虽然那些纤细的线一直在我的手中，但是我觉得总有一天，它们会全部离开我。
这时候我问了他一个毫不相干的问题，我说，为什么你知道我是绝尘。然后我笑，因为我又问了为什么。好像是线的一端，我把它捏在手里，然后，等待它断掉。从来就是这样一个姿态，我握着那些纷乱的线头孤独地站立着，在未央湖畔的浓雾中，没有人来回答我的问题，如同没有人能找回我最初的纸鸢。接着我依稀听到了朝歌的声音，他说，没有为什么，我看到你，就知道，你，是绝尘。 同样的话我也在那个卖香囊的老妇人嘴里听到过。七月的长安街头，她急切地唤住我。她叫我，绝尘。我回头看她，我问她，为什么你知道我是绝尘。老妇人温暖地微笑，她说，没有为什么，我看到你，就知道。她执意要送我一个香囊，月牙白的香囊，上面绣着蓝色的蝴蝶。婆婆说绝尘，还记得吗，这是你最喜欢的香囊。 七月的长安人流熙攘，老妇人突然泪流满面。她说绝尘，你终于回来了，我知道你是会回来的，无论多么远，你都会回到长安来。这里是你最爱的长安。她喃喃地说真好，虽然所有的人都死去了，可是毕竟你还活着，你还是回来了。 夏日炎阳似火，我感到一阵昏眩。然后老妇人消失了。在拥挤而闷热的人群中慢慢消失，带着她奇特的微笑和纵横的泪水。
我把老妇人的话告诉了姜维，并且给他看了那个香囊。姜维看着那个香囊，月牙白的香囊，蓝色的蝴蝶。他看了很久，然后抬起头来对我微笑，他说，真是漂亮的蝴蝶。因为他这样说，所以我问他，如果以后我们真的要做纸鸢，就做成这个样子的好不好。姜维久久地沉默，然后他灿烂地笑了。在未央湖的浓雾里，那个削断了我最初纸鸢的线的男人用他深黯的眼睛看着我，并且说，好。