第一部分我是你的棉花糖(1)

姚亚兰/文 第一次承和我去喝一种西藏红酒。他告诉我，那种红酒是用青稞酿的。可是我只爱喝啤酒，用很大的杯子，倒得很满，看泡沫升起来，热闹而美丽，然后枯萎，溶化。我盯着嵌进天花板的壁灯，泛着红酒一样的颜色，缓缓把杯子里的红褐色液体注入口中，一股微凉又温暖的气息，缓缓在全身扩散。 和承做爱的时候我的眼前就浮现出他告诉我的有雪的高原，干松的雪一样的云朵，很近的天空，有长长翅膀的鹰，有干净坚硬的青色石头，轻盈的灵魂在飞舞在低唱。 带我去，带我去。我紧紧抱住承，带我去。我要去那里。 承唤我名字的那个中午，我正在穿越人民广场。阳光从天空倾泻下来，浸透了落地窗外高大的棕榈树，有点残黄的叶子，上面有薄薄的灰。我提着那双细跟细带子的新凉鞋，赤足踩在被太阳晒得温热的菱形地板砖上，深一脚浅一脚地走着，右脚的脚后跟已经被挤肿了，样子极其狼狈。有人在我左边喊我，小昔。我微微侧过脸，仰起头，看他的眼睛，很深邃，弯弯的，有一点点揶揄的笑意。我感到不安，垂下眼睛撇撇嘴，小声嘀咕，没见过赤足走路的吗。 要不要我背你回去。他说，很明显的挑衅。 前面麦当劳下面的2路公交车站牌。我转到他背后。

语气坚决而迅速，透过空气传到自己的耳朵里，我才意识到我说了什么，想要收回已经来不及了。我已经站在他背后。 我已经想不起当时的感觉，是出于什么样的想法，我让承背我。还有当时的勇气和可笑的稚气，这些都是从哪里来的。 那时，我并不认识他。 那时，夏天刚刚来临。空气里流淌着植物的芬芳。我在一个音乐电台做兼职。主持一挡节目，夜上浓妆。一些文字，关于音乐感受，瞬间心情，沉寂在心里没有来得及发生的过往。不讲述故事，我不喜欢故事，故事的情节结构和人物时空都有所不同，但其中隐含的那些因素，爱，生命，行走，空气，雨水，轮回，日升月落。它们都是一样的。没有区别。还有一些音乐，ENYA，王菲，或明或暗的背景。我把那些文字译成声音，传递给相通的心灵，我们一起听歌，或者沉默。三十分钟的节目。一种很重要的表达方式，与爱情无关。 和我一起主持节目的女孩子是也是新来的，和我一样是兼职。橘子。 叫我橘子，她笑着我对我说。这不是我的名字，但是，小昔，叫我橘子。 这是个独特的女孩子，很独特的笑容。身上散发很独特的香水味，后来她告诉我那种香水叫POISON，毒药。

橘子说她喜欢住楼层很高的房子，那样，离天空很近。 承住十二楼。那栋楼只有十二层。承说，这样，可以远离街道车流还有人群。有时我会爬楼梯上去，很久，很累。从来不用钥匙开门， 我总是敲门，喜欢打开门的那个瞬间，承站在门里，微微地笑。我说，小昔来了，到承这里，要这么久这么远。 他不在家的时候我就坐在楼梯上等他，等他回来，等他回来做饭给我吃。白色松软的米饭，还有番茄鸡蛋汤，酸菜鱼头汤。这是他惟一会做的两样菜。 小昔喜欢吃承做的饭，也喜欢和承一起吃饭。我坐在他的对面，很认真的告诉他。 他放下筷子，拍拍我的头，笑了笑。 第一次带我去喝西藏红酒那晚，他举起透明的玻璃被子，眼睛在红褐色的液体背后，也是这样笑了笑，说，小昔，为了寂寞。 我们都已经寂寞太久。我，承，还有橘子。 两个人一起做爱的时候，还是会感到寂寞。承，和橘子，都这样地对我说，一样的语气和神情，平静的声音消失之后是轻轻地叹息。 我们摊开掌心，向生活无止境的索取，于是我们不得不接受生活给予我们的一切，包括那些无法改变的东西，诸如时间，宿命。

下雨的时候我们喜欢站在阳台上看着雨一点一点从天空洒下来，又往地面上坠落。承，小昔已经寂寞太久，已经很久很久没有人陪小昔看雨了。 有次，一群野鸽子从我们眼前掠过，我说，承，你说野鸽子的家在哪里。 天空。 我想起第一次看见野鸽子的黄昏，我和橘子在郊外的一片野棉花地里。白色的絮状的像云朵一样的浮在稀疏的枝条上还有零落的叶子。一声响亮而悠长的哨声划过天空。是野鸽子。橘子仰起脸。野鸽子，小昔，野鸽子就住在天空里。它们属于天空，还有不停地飞翔。我看见她的脸上，挂着大颗大颗的泪珠。她说小昔你知道为什么我喜欢你叫我橘子吗。我的男人他就这么叫我，我特别喜欢吃橘子，他吻我的时候就总会说橘子的味道，橘子的味道，我就叫你橘子。橘子，我就这样叫你好吗。以后每次看见野鸽子我就会想起橘子的眼泪。 鸽子飞过去了。天空依旧是沉重的铅灰色，没有留下一丝痕迹。我趴在栏杆上，望着街道和人群还有车辆，拥挤而从容。从没有方向的地方奔来，奔向没有方向的地方。 我喜欢看见人群和车辆在街道上奔流，它让我觉得世界是活着的。 我不在这里。不在这里，小昔，我不在这里。

承背靠在十二楼的栏杆上，左手里拿一支点燃的七星烟，背对着我说他不在这里。 承很小的时候就离开家庭，一个人到外地读书，工作，然后辞掉工作开了一间碟行。等赚够了钱就去西藏。一个人住在十二楼，养了一盆细刺的荆棘植物和一盆仙人掌。他说它们都不需要太多的照料，只需要一点点水，就可以活得很好。喜欢吃青菜，喜欢穿灰色的棉布衬衣和袜子，喜欢西藏的红酒和ENYA的音乐。 还喜欢吃棉花糖。他说，小的时候很喜欢吃棉花糖，很喜欢那种软绵绵的感觉，很温暖。可是那时候家里经济不好，只有过节或者考试考得很好的时候才吃得上，而且那时候的棉花糖就只有一种，像虫子一样的，乳白色的。 我经常给他买很多棉花糖，乳白色的，红色的，黄色的，虫子一样的，圆形的，卡通的，各种颜色各种形状的。软绵绵的。很甜，很甜。 喜欢棉花糖的孩子，小昔让你把你小时候想吃没吃到都吃回来。他吃的时候很认真，很香，像个孩子。我坐着看他吃，有时坐在他对面，有时在旁边，有时在他膝头上。 你是我的棉花糖。他抱过我，在我耳边悄悄地说。