第一部分埃及魔毯(4)
我在自己房间的墙上敲了一枚钉子,把那块莫名由来的埃及魔毯挂了上去。 因为,如果我垫着它或盖着它,格兰姆立刻就会来到我的身上身下,并且两人没完没了地做着那件事。 一个像怒放的花蕾,精灵般地向他绽开…… 一个犹肆虐的雨季,向着久旱的土地浇灌…… 格兰姆已经无处不在、无时不在了,“我们一直就在一起,从没有分离过,我们居住在天国与尘世间的仙阁。” 但是,当我真正处在清醒意识下,我依然走不出痛苦的边缘,感到我的格兰姆是真的已经离开了我,而天国对于我是那么遥不可及的。 本来,我已经几乎放弃了对画家的联想,我觉得自己不能在这里耗下去了,因为这样我的一生就会完了。而他是格兰姆的可能性越来越小,因为我发现一个奇怪的现象就是这位画家在与当地法国人聊天时,会说一口流利的法语,而格兰姆的法语水平是非常有限的。 只听说过失忆后有可能会忘记自己的语言,没听说过失忆后突然会说另一种语言。 然后,很快我的这个想法就被证明是错的。
我偶尔看到一篇新闻报道,说得是布鲁塞尔附近一个小镇上,一位建筑工人不小心从3层楼高的建筑工地上摔下来,之后处于昏迷状态,等他醒来的时候,他失去了过去所有的记忆,但是令人惊异的是他满嘴叽里呱啦说的却是另一种无人能听懂的语言,原来那种语言是他祖母的母语波兰语,据他的妻子说在他很小的时候,曾在华沙与祖母共同生活过两年,但之后随着父母来到布鲁塞尔之后,几十年之中再也没有机会说那种语言了,早已经给遗忘到哪儿去了。 当然,这也没什么,我要说的是另外一件发生在画家身上不可思议的事,那件事让我产生的震动实在太大太大了,使得我在清晰之中混沌,又在混沌之间清晰,我幻觉症的病情越发严重,达到了前所未有的狂颠状态。 事情是这样的。 那天上午我在巴黎一家图书馆看书,随便翻翻一些在美国出版的财经时事刊物,突然我的目光在一本杂志的某一页上定格了。 我的眼睛开始充血,感觉到眼冒金星,血色的泪顷刻间盈满了它…… 那本精美的杂志上刊登的是“坎特·菲茨杰拉德金融投资”(Cantor Fitzgerald Securities Investments)公司所有在“9,11”
恐怖事件中罹难者的介绍,同时还发配了每一个人的档案照。 我的目光就交聚在那张有着络腮胡子、闪着那泓秋水盈盈的蓝眼睛上…… 我借走了那份刊物。 下午,我独自一人在房间里套上耳机在听音乐。听见敲门声,就去开了。 只见画家手中拿着一罐饮料,“贝拉,我刚喝了这茶,很好味。也给你买一罐,你试试!”他将饮品递到我的手里,就随意走进了我的房间。 褐色瓶罐上是我熟悉的汉字——乌龙茶。我呆了,这是格兰姆最爱喝的。当初,他来东京的时候,看到满街的广告都说乌龙茶可以去油腻和减肥,就乐坏了,他总嫌自己腹部的脂肪在与日俱增,但又是那么对牛排无法割舍。于是每天都一瓶瓶地喝,从此就喝上了。 可这画家,竟也会喜欢喝乌龙茶。 画家进门后就坐在沙发上,随手拿起一旁我刚从图书馆借来的那本杂志翻阅着;而我则靠在床上,一边喝着乌龙茶一边继续欣赏音乐。我们这两位在精神上都有些障碍的人之间却是非常随意和无需设防的,不用顾及到什么礼节之类的东西,完全是赤裸的心灵与心灵之间的亲近。 我在听的音乐专辑叫《Brothers In Arm》。
英伦The Cure是我心中殿堂级的乐队,不折不扣的英伦情调, Robert Smith展现了灵魂奇幻的想象:“一个独自在海岸悬崖边上行走的孩子”,其令人惊喜的旷远的演绎,以最让人闭目消受怦然心动的旋律来表现最伤感的话题。 R.Smith更让我痴痴入迷的是在高速运转的词曲过程中,他的哥特唱腔的委婉自如,那种天马行空,时而颤抖,时而低调,时而呐喊,甚至时而有点“故做”的嘲弄感,是那么令人过瘾,他是真正在吟与唱的悬崖边缘行走,而箭步如飞! 是的,对于正统的演唱来说吟唱的确是个异数,然而,当你发现这种东西中蕴涵无懈可击的极致而非纯粹自发的想象的话,如果你发现它能表达人类心灵里自由欲望的话,那么你就会因为心中的某一根弦被触动而情不自禁地坠入…… 坠入,再往下坠入吧,如果天堂对于我是个痛苦的梦境,那么我就坠入,坠入到无法再坠入的深渊,那儿会不会让我摆脱心灵刺痛的感觉? Robert Smith在吟与唱的悬崖边缘行走,而我在悬崖下的万丈深渊倾听着那天籁般的声音。
就在我沉浸在那空旷幽美的吟之声中,我无意中瞥了一下画家,才感觉到他的不对劲——摊开在他手中的是那本我从图书馆借来的杂志,他正睁圆着他那已经变形的眼睛,死死地看着什么。 我这才走出我的吟唱世界之中,走到他的面前。 “你怎么了?”我关心地问。 “贝拉,你看!我印象中记得这就是原来的我呀,就是那么帅的,那时我家里有许多镜子,我每天都会哼着歌儿,悠然自得地在镜子前刮胡子,很多姑娘都很喜欢我。可是,现在我成了什么样了……”他指着911死亡人员中其中的一张照片,大叫大嚷说那个格兰姆就是他。 我几乎要疯了。 “你,你说什么?你就是他!”我的心快要从喉咙口跳出来了。 “应该是呀!我记得我应该就是他呀!” “那么就是说你已经记得自己以前是长得什么样子的吗?”(我不久前给他看格兰姆的照片时,他连一点反应都还没有,没隔多少天,他竟然开始记得自己以前长得什么样的了,我对他能恢复记忆更有信心了。)