第五部分一个军人的职责

他还没有说完，就不动了。克洛奇科夫就这样死了，他的生命献给了疆场上最壮丽的事业。 这一切都是纳塔罗夫临终前叙述的。此前，人们在野战医院里找到了他。那天夜里，他爬进了树林，由于失血过多而虚弱无力。他艰难地爬了好几天，直到遇见我们的侦察小组。纳塔罗夫死了，他是28位潘菲洛夫英雄战士中最后牺牲的一位。他向我们这些活着的人转达了他们的遗愿。当我们还不知道发生在杜博谢克会让站的故事整个过程时，人民已经懂得了这个遗愿的意义。我们已经知道，当无情的死神降临的那一刻，克洛奇科夫想说的话是什么。人民继承了牺牲英雄们的遗志，并用英雄们的名义告诫自己："我们为祖国奉献出了自己的生命。请不要为我们的牺牲而流泪。咬紧牙关，坚强一些！我们知道，我们是为了什么而牺牲的，我们完成了一个军人的职责，切断了敌人的去路，我们与法西斯进行着战斗，并时刻牢记着：誓死也要争取胜利。你们就像我们一样，别无选择。虽然我们牺牲了，但是，我们取得了胜利。" 这是古老的神话情节：垂危的英雄还来得及对人们讲述自己同志们的丰功伟绩。即使在明显不合逻辑的情况下，克里维茨基也并没有止步。

在他的报道中，他迫使纳塔罗夫在森林里爬了几昼夜，后来才因失血过多而牺牲。尼古拉·吉洪诺夫在自己的长诗《28名近卫军战士》中对这种荒谬情节进行了修正。他让不幸的纳塔罗夫在仅仅几个小时后就牺牲了，而垂危的英雄对于潘菲洛夫近卫军战士丰功伟绩的讲述，已经是处于半昏迷状态了： 纳塔罗夫躺着，他并没有睡着， 可是却梦见那美妙绝伦的一切。 好像他正躺在暴风雪中， 并且在暴风雪里， 一会儿是政治指导员在对他讲话， 一会儿又听见朋友丹尼尔的声音。 …… 并且，就像往常一样，只有在梦中， 他才听见了统帅的声音： "伊万·纳塔罗夫，我的勇士！ 现在你躺在这儿，身体渐渐变得冰冷， 但是，你曾经那样骁勇善战，那样奋不顾身 你是一位名副其实的近卫军战士！……" 我们的伊万幸福地流下了眼泪， 于是继续与暴风雪抗争。 …… 他来到了伟大的莫斯科。 他还没来得及惊叹不已， 梦一下子就醒了。 他真切地看到了一张张亲切的脸庞在关注他。

那么多的红军战士们， 在悄声细语地与他交谈， 他们还为他重新包扎伤口…… 接下来，他又再次成为暴风雪的俘虏， 可是，这次的暴风雪变成了一堵堵白色的墙壁， 变成了病床上白色的床单、变成了医院里白色的大褂。 于是，他低声讲述着内心珍藏的秘密： 他谈起了自己的每一位同志， 他谈起了他们的生活，谈起了他们是如何牺牲的， 他谈起了他们顽强的斗志， 他谈起了他们遭受的可怕打击…… 他讲述着，沉思着，最后终于一动不动…… 我们的伊万·纳塔罗夫就这样光荣地牺牲了！ 从整体上来说，吉洪诺夫长诗的主要情节是复制克里维茨基的社论。在法庭侦查员进行讯问时，诗人也诚实地承认了这一点："从实质上说，写作这一首长诗的素材主要是克里维茨基的那些文章，我在诗中提到的姓名也是源于他的文章。我并没有其他的资料……总的说来，所有关于28名潘菲洛夫英雄战士的作品都是源于克里维茨基，或者说是根据他提供的素材写出来的。

"但是，吉洪诺夫在读者面前呈现了一个关于28名潘菲洛夫英雄战士的非常标准的神话形式，就像战争年代的许多苏联神话一样："……每一位英雄都怀着迫切的愿望要誓死保卫祖国……" 现在该让我们看看杜博谢克会让站战斗的真实情况了。这些真实情况是在对多布罗巴宾事件进行侦查和审判的过程中调查清楚的。1948年5月10日，曾任第1075步兵团团长的伊里亚·瓦西里耶维奇·卡普罗夫供述说："这个师在战斗装备方面的配置非常薄弱，尤其反坦克武器配置异常糟糕；我所在的团根本就没有反坦克炮，只有一些老式山地炮，我在前线的时候得到的是一些法国老式火炮。只有到了1941年10月底的时候，团里才配发了11门反坦克炮，其中有4门分到了我们团的2营，4连正好隶属于这个营（这个连的连长是贡季洛维奇，政治指导员是克洛奇科夫）……我的团占据着的防线是：国营农场布雷切娃--费多西伊诺--克尼亚热娃。有5到6天的时间里，整个团只能躲在地下，因为准备好的阵地根本用不上，于是，我们自己不得不加固防御阵地，实质上是重新构筑防御工事。我们还没有来得及像样地巩固阵地，德国人的坦克就出现了，它们向莫斯科方向发动了进攻……"