第七部分第162节：后记（1）

二○○二年六月十四日下午，在中国作家协会的一间会议室里，中国作家协会和中国石油天然气集团公司共同召开了采写西气东输工程的作家座谈会。我和作家张平应邀承担此任。张平的任务是写一部长篇小说，我的任务是写一部全景式描写西气东输工程的长篇报告文学。 中国作协党组书记、常务副主席金炳华，党组副书记王巨才，党组成员、书记处书记高洪波，中石油集团党组成员、纪检组组长、石油文联主席李克成，中石油集团政治思想工作部主任、石油文联常务副主席关晓红等人出席了会议。会上，中国作协和中石油的领导都对我和张平提出了殷切期望，李克成书记说：“希望你们能够深入生活，写出第二部《创业》来。” 克成书记的话使我感到压力很大，张平是老大哥，写一部好小说易如反掌。而我虽然出版过十多部书，却从未涉足过工业题材，况且石油这个题材女作家来写有很多劣势，我不知道自己能否胜任？ 优秀的报告文学作家应该是一位思想家和行走者，要有驾驭不同题材的能力。写工业题材不是我的强项，惟一的办法就是笨鸟先飞了。

接受任务之后，我读了很多关于能源战略、石油天然气工业、地质勘探、钻井、金属、管道、环保的书籍，做了大量的案头准备，然后走南闯北对西气东输工程开始了全方位的采访。 费孝通先生是我尊敬的一位学者，他的社会学调查方法被称为田野调查，他开创了本土人调查本土人的先河。他教导我田野调查就是说调查者一定要进入到实际现场并且至少在那儿呆半年以上，才可能挖掘到真东西。采访西气东输工程，我运用的就是费孝通先生的田野调查法，累计在工地生活了半年。两年多来我从新疆克拉2 气田一直跑到上海白鹤末站，行程两万多里，住过克拉2气田的活动板房，住过罗布泊的铁皮房，住过四面透风的沙漠小屋，整天灰头土脸，一身泥泞。我采访了四百多名石油人，记下了三十本采访笔记，拍摄了一千多幅照片，录下了几十盘录音带和录像带。这两万里路我不是乘飞机在天上飞来飞去，而是用汽车轮子一寸寸触摸祖国母亲的肌肤，用脚板一寸寸去丈量标段的尺度。 我是一个一见机器就发蒙的人，脑袋里就没长机械设备这根筋，描写西气东输这项科技含量很高的工程对于我来说是很难的。

我过去从来没有见过气井和油井，除了采访边关时见过被扣押的走私挖掘机外，工地上的机械设备一样也叫不上名字来。这回上了工地，我太喜欢那乌黑油亮的管道，太喜欢五花八门的机械设备，太喜欢油井和气井，太喜欢油田气田的广袤博大，太喜欢石油人身上的英雄豪气，太喜欢缠着人问这问那。如果说这两年多的西气东输工地有个执著谦虚勤奋的学生，那就是鄙人这只笨鸟。处处留心皆学问，两年半的耳濡目染，我终于从外行变成了内行。 越是深入工地，我就越是感觉到石油工人的可敬可爱。在社会的转型期，有这样一批人为了国家和人民的利益无私地奉献着，他们是新时期最可爱的人，是中华民族的脊梁。要想写好西气东输，首先就要做一个合格的石油人。报告文学的生命在于真实，只有扑下身子深入第一线，才能采撷到生活中原汁原味的东西；只有与工人们休戚与共，才能写出具有民族魂魄的作品来。 采访中石油人给了我很多很多。

忘不了在靖边采访时，我被暴雨浇成了落汤鸡，长庆人和大庆人在雨中给我送来保暖内衣的情景；忘不了在坂河大峡谷采访时，王小平总经理怕我摔下山谷，拉着我的手在鲤鱼背上一步步往前挪的情景；忘不了在新疆采访时，午夜两点钟我坐的汽车陷进坑里，石油人冒着严寒帮我把汽车抬出大坑的情景；忘不了在江南水网采访时，我和女工程师王岩，在高温四十度的简陋的女工宿舍里彻夜长谈的情景；忘不了当我生病躺在病床上时，石油人拎着水果登门探望的情景…… 两年多的休戚与共，我和石油人建立了深厚的友情。读万卷书，走万里路。采访西气东输使我横穿中国，触摸到了中国能源脉搏的跳动。对于我来说，采访西气东输是一次知识的积累，精神的洗礼，思想的升华，心灵的放飞。  西气东输是西部大开发的序幕性工程，从某种意义上说，华夏神州天空的颜色取决于西气东输这项伟大的工程，中华大地空气的纯度取决于西气东输这项伟大的工程，老百姓家锅底的黑白取决于西气东输这项伟大的工程，中国人的生活质量取决于西气东输这项伟大的工程。