第二部分第33节：我知道你要什么样的胡杨了

在一个阳光灿烂的日子里，我们驱车向塔克拉玛干沙漠驶去。汽车沿着沙漠公路向塔里木河疾驰，胡杨林公园到了，塔里木河到了，哈得油田到了，我终于见到了塔克拉玛干大沙漠。这里东西长约一千公里，南北宽约四百公里，面积约33.7万平方公里，是我国最大的沙漠，也是世界第二大流动性沙漠，相当于法国的面积。沙丘的形状是新月形的，连绵起伏，峰如刀削。一般的沙丘高五十米，最高的有三百米。塔克拉玛干沙漠北缘的沙子是白色的，细如粉，白如玉，沙质颇像南戴河黄金海岸的沙子。 塔克拉玛干沙漠腹地的沙丘多种多样，复合型的沙山和沙垄琳琅满目。大自然的鬼斧神工把沙丘雕刻得千姿百态，纹路有的像鱼鳞，有的像羽毛，有的像蜂窝。沙子是黄色的，西边粗，东边细，比宁夏中卫沙坡头的沙子颜色要浅。地质队员在塔克拉玛干腹地发现了两座红白分明的高大沙丘，分别由红砂岩和白石膏组成的沉积岩露出地面，形成了红白两色的圣墓山。 传说在远古时代，人们渴望能够引来天山和昆仑山的雪水浇灌干旱的塔里木盆地，一位神仙有两件宝贝：一件是金斧子，一件是金钥匙。神仙把金斧子交给了哈萨克族人，用来劈开阿尔泰山，引来清澈的山水。

他想把金钥匙交给维吾尔族人，让他们打开塔里木盆地的宝库，不料金钥匙被神仙的小女儿玛格萨弄丢了。神仙一怒之下把女儿囚禁在塔里木盆地，从此盆地的中央就成了塔克拉玛干大沙漠。 第一个描写塔克拉玛干沙漠的人是马可·波罗。当年的丝绸之路在现在的沙漠公路北面，南疆的夏天多沙尘暴，马可·波罗穿越沙漠时听到响声如鼓，这就是沙鸣。 万里无云，天色湛蓝，我庆幸自己运气好，手中的照相机咔嚓咔嚓地响个不停。我们正沉浸在壮丽的沙漠美景中，突然刮起了扬尘，细沙像蛇一样在沙漠公路上蜿蜒前行。新疆管理处的王天立科长大喊一声：“赶紧撤！” 我说：“好不容易来了一趟，给你们照张相也不虚此行。” 我掏出照相机给他们拍照，几分钟的工夫，塔克拉玛干就发怒了，一阵阵龙卷风在天上盘旋，飞沙走石扑面而来，仿佛一个凶神恶煞的魔鬼要把我们置于死地。我们急忙跳上丰田牌“沙漠王子”以一小时一百六十迈的速度向回撤。塔克拉玛干在维吾尔语里是“进去了出不来"的意思，我想这里之所以叫做死亡之海，也许正是因为她的美令人震撼，当人们沉浸在美景中时她突然变脸，令人措手不及。没有先进的交通工具，没有足够的干粮和水源的确是进去了出不来。

 “沙漠王子”逃出了险境，来到了塔里木盆地北缘。在塔里木河与孔雀河之间，生长着大片的胡杨林。西起尉犁县的卡拉，东南延伸到若羌县的罗布庄，绵延四百公里。窗外塔里木河畔的胡杨林密密麻麻，像一道郁郁葱葱的绿色走廊。朋友们问我要不要照相？我说我喜欢那种苍劲的胡杨，最好是枝干都秃了显得很狰狞的那种。司机王瑞国说我知道你要的是什么样的胡杨了，我带你去。 塔里木的胡杨林 他把车停在了一片荒凉的沙漠上，对我说：“你看这些胡杨是不是有些鬼哭狼嚎的味道？” 我们走下汽车，几棵硕大的胡杨叶子已经掉光，可还顽强地把枝干刺向蓝天，在深秋的塔里木向苍天发出灵魂的傲啸。很多胡杨已经死了，可至死都不肯低下高贵的头颅，都不肯放下高扬的手臂。生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。三千年的胡杨有着一亿年的历史，望着一望无际的沙漠和苍凉刚劲的胡杨，我深深地感到不到大漠不知天地之广阔；不见胡杨不知生命之辉煌。

 如果说新疆杨是模样雷同千篇一律的钻天杨的话，那么胡杨却是千姿百态形状各异，它们每一个扭曲的姿态都在诉说着它是怎样在干渴中煎熬，它们每一根裸露的树干都在讲述着它是怎样在风沙中哀号，它们每一块粗糙的树皮都在显示着它是怎样在烈日下抗争。它们仿佛是一个饱经沧桑的老人，清癯的脸上被岁月刻下了道道皱纹。 有的胡杨上半截已经干枯，可下半截又悄悄地长出了一些绿叶。我正沉浸在对胡杨顽强生命力的感叹中，突然看到一团燃烧的火炬。橘红色的火炬在漫漫白沙中显得格外抢眼。我知道一般油田在开采时都会连带着天然气的采出，在人烟稀少的地方，根本消耗不了这些多余的天然气，只好放空烧掉。不知为什么，一看到这些放空燃烧的天然气，我的好心情顿时跑到了爪哇国里。我问道：“这些天然气烧掉多可惜，能不能在火炬下架一口大锅，利用天然气的热能谁想煮牛羊肉就来煮好了？” 塔里木的朋友们告诉我：“这点天然气算个啥，我们一年要放空烧掉七亿多立方米。” 七亿立方米？我的心一阵缩紧，就是按照最低价计算，七亿立方米天然气也值三亿多元人民币。我的祖国是一个贫穷的国家，三亿多元人民币能让多少庄稼汉填饱肚子啊！

 一边是长江三角洲对天然气的热切呼唤，一边是气源的天然气无端地放空燃烧，巨大的反差深深地刺伤了我的心。西气东输迫在眉睫势在必行，我决定立刻掉转方向，到西气东输源头的大气田看个究竟。