第12节

以后，邻居们到弗莱德家做客，把那幕惨剧讲给了他们听。 “……丈夫本来能脱险，可他没想走掉。他用胳膊紧紧抱着妻子，紧紧地抱着她。这时候那个信号工听见他说：‘我跟你在一起，玛丽！’他俩紧紧搂在一起——火车前灯的光照在他们的脸上。他始终跟妻子在一起。” 威廉·坦纳用他的死证实了人世间不乏高尚的情操和行动，也使那些玩世不恭的人和欺诈虚伪的人在他面前相形见绌。

每一个听到这个故事的姑娘都应当扪心自问：“我是否曾经使一个男子对我这样关怀？”同样，这个故事也向男人们提出问题：“如果你在自己身上没找到促使威廉做出那种举动的那种感情，那么你对爱情究竟懂得多少呢？” 我敢肯定，克拉拉和弗莱德之间关系的好转就是从那个晚上开始的。通过威廉·坦纳的行动，其他的人开始认识到他们的婚后生活还有尚待探索的深度，于是他们之间的关系就发生了可喜的变化。

尘缘路上我们牵手走过——婚姻篇老公和老婆

老公名叫张栓柱，老婆名叫李桂花。 很土的名字是不是？因为他们本来就生长在一个很土的地方，武夷山脚下的一个小村子。 张栓柱和李桂花都是那年2月4日生的。村里人都说同年同月同日生的人长大是要做夫妻的。四岁那年玩过家家，村里的孩子们要张栓柱扮新郎，李桂花扮新娘。在小河边的老槐树下，男孩子们给张栓柱带上柳条编的状元帽，女孩子们给李桂花的头上插满了野桃花。村长的儿子叫张栓柱把一个大螺丝母套在李桂花的手指上，煞有介事地说：我以村政府的名义，宣布你们是老公和老婆了。之后，“老公”、“老婆”就成了他俩的外号。小孩子家不懂事，他们两个之间也嘻嘻哈哈地老公老婆地彼此乱叫。 他们一起上了小学，一起上了中学。人懂事了，再也不老公老婆地相互乱叫了，但心里对对方总有一种异样的感觉。 高中毕业后，他考上了上海的大学，她却没有考上大学。 老师说她的分数其实也挺高，要是在北京，都够上重点大学的了，可惜她是生在这个小地方。 离开家的前一天晚上，他把她约了出来，他们漫步走到小河边那棵大槐树下，十四年前他们“成亲”的那棵大槐树下。他不知道说什么，她也不知道说什么。

沉默了好久，他鼓起勇气，叫了一声“老婆”。 她吃了一惊，抬起头来看着他，他笑了，她羞答答地倒在了他的怀里，叫了一声“老公”。 他们在通信中叫了四年的老公老婆。在他大学毕业以后，他们结婚了，真正成了老婆老公。 一年后，张栓柱办了去美国留学的手续，李桂花也陪读出国。 栓柱在大学是学超导的，到美国读研究生也还是超导专业。 超导就是在低温下没有电阻了，如果能用来代替铜做输电线，电机可以节省大量的能量，导致电力工业的新革命。那时刚刚发现有新材料能在液氮温度下超导，使得低温维持费用降了许多，超导一下子热门了起来。学超导的人，包括栓柱，都很兴奋，觉得自己毕业后找工作一点不成问题。 桂花在家里闲了没几天，就去一家中餐馆打工。桂花勤快，长的漂亮，嘴又讨人喜欢，客人小费给得很大方。几年下来，攒了点钱，餐馆老板要退休了，她就把餐馆买了下来。 那是个小餐馆，雇了一个大厨，一个带位兼跑堂的小姐。桂花自己又是洗碗，又是二厨，又是收银，还要时时跑到前面去端盘子。栓柱每天晚上也来帮忙。两人累得不亦乐乎，到年底一算，大概一年挣了二万美金不到。

桂花是很满意了，村里的富户一年都挣不了一万人民币。可是栓柱不知足，他怎么也要混个研究员、教授什么的。每天夜里他把桂花抱在怀里，都要说：“老婆啊，等我毕业找到工作就好啦。”桂花就吃吃地笑着说：“老公啊，我觉得我们现在就蛮好蛮好的了。” 谁知到了栓柱毕业的时候，超导热一下子降下来了，材料的性能离工业要求差得太远，似乎又走进了死胡同。美国的经济不景气，政府把超导超级粒子碰撞机的项目砍掉了，一大批搞超导的人都失业了。 八个月过去了，栓柱寄出了上千封求职信，却只有两家要他去面试，一个博士后，一个技术推销员，最后还是哪家也没要他。 生活上倒也没有多大问题，反正老婆开餐馆也能养他。可是精神上的苦闷像一把钝刀子，一道道地在他心上划来划去。 自从上了大学以后，他已经不再是那个憨厚的农村小子了，他有了一种强烈的出人头地的欲望。他原来一直是信心十足。 念大学，念研究生，自己的成绩都是拔尖的。桂花像崇拜上帝一样崇拜他。可是现在，居然连个工作都找不到。 下午三点，正是餐馆最轻闲的时候。栓柱坐在高脚凳上，点上一支烟，狠狠吸了一口，又缓缓地吐了出去。

淡蓝色的烟圈在空中勾勒出了一个大大的问号。他长长叹了一口气，难道我真成了个没有用的人了么？ 桂花在一边择着雪豆，看着老公沮丧的样子。几个月的时间，他瘦了，人显得老了很多。男人啊，从来不肯诉苦，打落了牙齿往肚子里吞。她一阵阵心痛。她打开一瓶酷尔丝啤酒，递给栓柱：“老公，你在想什么呢？” “祈祷啊，”栓柱苦笑着说，“祈祷佛爷帮我找个好工作。” “我那天听了个祈祷的笑话，说给你听听，”桂花走到栓柱背后，轻轻地给他揉着肩膀，“一对夫妻去拜佛。老公说，佛爷佛爷保佑我，来年粮食打得多又多。老婆说：佛爷佛爷保佑我，来年粮食一斗不要少，一斗不要多。老公奇怪地问为什么一斗不要多呢，老婆说：多了你就要娶小老婆。” 栓柱听了“噗哧”一声笑了出来，“多心的老婆，我可不是那种人啊。” 桂花也笑了，“老公啊，我知道你不是那样的人，可是你穷一点我更放心。” 又是三个星期过去了，工作还是没有消息。栓柱站在窗前，天色阴沉沉的，乌云低得好像就要落在大松树上。“大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重，不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送，”他喃喃念着杜甫的诗句，“志士仁人莫怨嗟，古来才大难为用。”

桂花刚从中国城办货回来，手里举着一张中文报纸，兴冲冲地叫着：“老公，老公，快来看。” 栓柱接过来一看，红笔圈着一个小小的中文广告：铸华研究和开发公司诚征物理博士后一名，有超导及电子背景尤佳。 有意者请寄简历到XXXX信箱。 “也不是什么正经公司啊，老婆，”栓柱泛泛地说，“连地址都没有，光是个信箱。” “你发个简历去试试啊，”桂花热情地说，“第一份工作不要太挑剔啦，怎么也比你给咱家餐馆当小工强。” 谁知道简历寄出去后，第三天就来电话请他去面试。面试是在一个小旅馆，房间里黑黑的。那招人的戴个牛仔帽，帽檐压得低低的，还戴了墨镜；黑红色的脸像是上了油彩，手却又白又嫩；脸上留着八字胡，说起话来却像是捏着嗓子，女里女气的。 随便问了几句，那人当场就答应雇佣他。一年的合同，钱给的不多，才三万。不过当博士后的，一般也就是这个价钱。只是工作性质很奇怪。 “老婆啊，你说这家公司怪不怪，”栓柱满心欢喜地说，“拿了钱不用上班，在家里干活。干的活呢，自己找课题。惟一的要求就是在这一年中，我发明的任何东西，归他们公司所有。” “人家这是给未来投资，肯定是看你人聪明，有创造力。

八成是智力库什么的。” 桂花抱着栓柱的脖子嘻嘻地笑着，“不过，不会是有人在开你的玩笑吧？” “不会吧，谁能有这份闲心。”栓柱沉思着说。 虽然栓柱嘴上装得信心十足，其实心里也在打鼓。真的会有人出钱让你在家里爱干什么就干什么？直到两个星期后，他收到了第一张工资支票。 “老婆啊，”栓柱高高兴兴地把支票拿给桂花看，“这个是真的啦，我俩先出去吃一顿法国馆子庆祝庆祝，士为知己者用，我得干出个样子给他们看看，搞点什么研究好呢？” “好啊，好啊，”桂花用鼻头在他的脸上蹭一下，“女为悦己者容，老公啊，我今天漂亮不漂亮？” “哇，光彩照人啊！”栓柱用双手捂住脸，“晃得我的眼睛都睁不开了。” 按照约定，栓柱每月要寄给铸华公司一份研究报告。栓柱白天泡在图书馆，晚上泡在网上，给自己找研究课题。超导是没有什么油水了，搞点别的应用研究最好，还要能赚钱的，才不辜负人家公司对自己的信任。 一个月，两个月，三个月，五个月，栓柱还是没有想好研究课题，只好每月写个科技动态报告。那家公司什么反应也没有，薪水倒是按时寄来。栓柱觉得心里好不安，白拿人家的钱，不出成果，像什么样子？

他工作得更苦了，餐馆也几乎不去了，只有桂花一人忙里忙外。桂花累瘦了，可是餐馆赚的钱倒少了，几乎入不敷出。那天在餐馆打工的那个小姑娘悄悄告诉栓柱，餐馆的生意很好啊，怎么会赚不到钱呢？又神秘兮兮地说，桂花好像有心事。可是栓柱一心都在他的研究上，根本没在意那小丫头说的是什么。 已经是夜里两点了。桂花在餐馆累了一天，早就睡了。栓柱却仍然坐在电脑前发呆。要不搞点光电子器件的研究？自己对这方面也有兴趣，也一直在注意这个领域的新技术。他从网上下载了一本书，自己的硬盘快满了，就把它拷贝在光盘里。 光盘咿呀咿呀地转着，拷贝的好慢。这原理栓柱也明白，是用激光在光盘上一个点一个点“烧”出来的。激光束要把一个光盘上一个点的温度提高好几百度，所以光盘不能转得太快，热效应么。要是用电效应就快多了。比如说，给每个点装上一个光电开关。栓柱心里一动，好像在哪里看过这种元件，叫什么光控可控硅。他颤抖着把自己的电子教科书翻开，可不是，那是一种特殊的结构，用光触发，打开了就关不上，除非切断电源。 如果有一个盘，上面全是一个个小小的光控可控硅和电阻的元素，上亿个，每个对应于光盘上的一个点。

把这个盘放在那可写光盘上，光束一过来，打开光触开关，电流就给那个点加热，光束移走以后，电流还继续加热。这样，可以飞快地把光盘写完，让一个个的小加热器把写的东西转到光盘上，速度岂不是能大大提高？ザ匝剑就像用一个炉子烧100壶水，要好半天。要是把100个壶放在100个炉子上，用一根火柴挨个点火，那么就快多了，只是点100个炉子的时间加上烧一壶水的时间。栓柱赶忙把自己的想法写了出来。为了保护知识产权，他填写了一张“临时专利申请表”，连同自己的想法和一张75美元的支票，给美国国家专利局寄去。这样，专利局就会把他的资料备案，只要一年内把正式专利申请交上去就行了。之后，又把资料打印了一份寄给了铸华公司。 接到专利局的收据之后，栓柱就开始和几家做光盘研究的公司联系。有一家大公司请他去做了个讲座，然后就想要雇佣他来做这方面的研究，而且希望他把专利权转让给他们公司，有了利润他可以有25%的提成。 “老婆啊，我该怎么办呢？”栓柱皱着眉头说。 “怎么办？当然去那个公司啦。”桂花爽快地说。 “那怎么行？专利是属于铸华的。再说了，人家在最困难的时候帮了我，怎么能合同才过了六个月就说不干了呢。”

“呵呵，老公，你还蛮讲义气的。” “那当然，滴水之恩，报之涌泉。这个公司不去算了。” 他俩你看看我，我看看你，沉默了好久。 桂花仿佛下了很大决心似的：“老公，有件事我一直瞒着你。” 栓柱的心里“咯噔”一下凉了半截。他想起那小姑娘说的“桂花有心事”，心里又是恼怒，又是自疚，自己这半年来对桂花太冷漠了，尽顾了那个研究。他拉起桂花的一只手，“过去的事情就让它过去好了，我以后一定好好待你，你要什么我都答应，只要你不离开我。” “离开你？”桂花满脸通红，“该死的，你想到哪里去了！” 她弯下腰，从床下拉出一个纸盒子：“你看看这个。” 栓柱打开盒子，最上面的是他寄给铸华公司的专利资料。他奇怪地看看桂花，“怎么会到你这里了？” 桂花一笑，“你再往下看。” 下面是一叠报告，都是他寄给铸华公司的。再下面是他和铸华公司签的合同，公司寄给他的支票。还有一顶牛仔帽，一撇假胡子。最下面是一张公司注册纸，上面赫然写着：“公司名称：铸华。注册人：李桂花。”

尘缘路上我们牵手走过——婚姻篇我永远不会抛弃妻子

和妻子阿欣认识时我还在上海读研究生，当时我已经三十出头了。 阿欣在工厂工作，比我小3岁，她心地善良、性格平和，因为长年照顾生病的父亲，把自己的婚姻大事也耽误了。 研究生毕业后我留在了本校教书，工作3个月后，我就和阿欣结婚了。因为年龄的关系，我们渴望着能尽快有个孩子。可就在结婚半年后，因为我的业务成绩突出，学校派我去德国进修一年，要孩子的事只能推迟了。 在国外，每两个星期我就会给阿欣写封信，而她给我的信写得更勤。可是在1994年6月以后的一个多月时间里，阿欣再没有给我来信。 这时，导师雅克里教授提出让我再延续一年学业，还可以把妻子接过来。我感到特别高兴，连忙打电话告诉阿欣。 阿欣接到我的电话似乎非常吃惊。 我大声说：“我是汉生啊。” 她并不说话，突然哭出了声，压抑不住的抽泣一声声从话筒那边传了过来。我心一沉预感到有了不好的事发生。我问：“你怎么了？快点告诉我。” 她只是哭。我见问不出什么，忙告诉她可以来德国的事情。我说：“我这就给你办出国手续，你快点来吧，到我这里来一切就都会好起来的。”谁知，她竟断断续续地说：“汉生，你忘了我吧。我不会去德国的。

我要和你离婚。” 我顿时感到一阵眩晕，脑海里第一个念头就是她有了外遇。我逼着问她是不是又有了什么人，她长久沉默后说：“就算是吧，是我对不起你。” 为什么她告诉我这一切时会那么悲痛？妻子的为人我还是了解的，我不相信她会是那种耐不住寂寞的女人。 我很快给她又写了封信，希望她能告诉我真相。第三天，我再一次给她打了个电话，谁知她一听是我的声音，立刻就把电话挂了。 电话打到她姐姐那里，她的姐姐也只是哭，并且告诉我说阿欣离开我的决心已经下定，要我不要再去烦扰她了。8月以后，我终于放弃了再和她联系，但心里总是感到失落万分。 9月，我接受了延缓一年的条件，继续留在德国学习、搞科研。日子一天一天静静地过着。离学业期满还差3个多月时，我终于忍不住了，匆忙结束了德国的学习。 原来的家已空无一人，我向她姐姐家走去。当我敲开门，她姐姐一见到我甚至来不及吃惊，泪水就流了下来。 “我以为你再也不会来找我们了呢。”她拉着我的胳膊坐了下来，“是阿欣命不好，就算你不要她，我们也不能说什么。”流着眼泪，她对我讲起了事情的原委。

原来，就在我出国8个多月时，阿欣在一次上夜班的途中遭到了三个歹徒的强奸，第二个月后，她竟发现自己怀孕了！这对她不啻是重击过后的第二重打击，本来遭受污辱已经使她伤心难过得无法自拔，紧接着的怀孕使她更是痛苦绝望。她去医院想打掉孩子，可万万没有想到的是，医院给她的结论是她因为先天性的原因根本不能够做流产。而且，即使她生过孩子之后，她最好的办法还是避孕；要生，也要等几年之后，还不能完全排除危险。 阿欣从医院回来的当天就在家割腕自杀，幸运的是那天她的姐姐不知出于什么样的预感正好来看她，忙叫人送她进了医院。 抢救过来的阿欣情绪极不稳定，她不能听见人说我的名字，一说就哭闹着寻死觅活。直到怀孕7个多月后，她才渐渐平静了下来，似乎认了天命，要做这个孩子的母亲了。 阿欣姐姐讲到这里，我早已是泪流满面、心如刀绞。 恍恍惚惚中，我才注意到了她家阳台上乱七八糟悬挂的各种各样的尿布。 走进阿欣的房间，进入我眼中的第一个“东西”就是那个孩子：一个两个多月的女婴，眼睛闭得紧紧的，正睡得香甜。 我盯着她看着，大脑一片混乱。 孩子的鼻梁很低，这和我们都不一样。

这突现的事实让我不由得攥紧了拳头，泪水再一次喷薄而出。就在这时，阿欣进门了。 一见到我，她就定定地站在那里看着我，眼睛里满是辛酸、愧疚、痛苦……近两年的久别重逢，谁会想到出现的竟然会是这样的情形。 我走上前去，满身疲惫地想拥她入怀，可是她躲开了。她用探求的眼光望着我，我重新拉住她，把她的头贴在我的胸口，我说：“是我的错，我没有保护好你。请求你跟我回去吧。” 我感到了她在抽泣，开始只是小声地哭泣，渐渐地她的全身都在抖动不停。僵硬的两只胳膊也缓缓地围到了我的腰上，终于，她的悲痛如同洪水决堤，她使劲抱住了我，把泪水尽情地洒在了我的胸口。孩子特殊的身世如我心中难以化解的寒冰，但我又不忍看她天真无邪的笑脸。 从德国回来后，我分到了一室两厅的住房。一个月后，阿欣重新跟我回到了学校的新家。 阿欣带着孩子的归来让我明显感到了同事们疑惑、复杂的目光。我感到尴尬，尽量避开人多的场合，即使走在路上，我也总是低着个头，怕撞见熟人。 孩子在一天天长大着，毕竟是自己的孩子，阿欣所表现出的天然的母爱只能让我感到惭愧。我不喜欢见到这个孩子，随着时间的推移，我对她的厌恶越来越重。

阿欣给她起名叫点点，她让她跟了她的姓。我能感到她的良苦用心。 转眼孩子已经三岁了。平常，她叫我爸爸，但我答应得并不痛快。 她似乎也感到了我是一个不那么爱她的人。她害怕我，渐渐地我发现她叫我时似乎总是胆怯兮兮的，能叫阿欣做的事绝对不会来找我。我承认，点点一叫我爸爸，我的胃立刻就抽搐起来，类似痉挛，难受异常。 好在我的工作总是很忙，有无数的借口可以泡在实验室里。 但是，奇怪的是，我的工作成绩并不好，甚至还不如以前了。 这年10月的一天，阿欣起床迟了。她叫住我，想让我去送点点上幼儿园，点点站在阿欣的身后，小手抓着阿欣的衣服，仰起脸企盼地看着我。 几乎想都没想，我就皱起了眉头，那一刹那，我看见点点慌乱地低下了头，泪水含在了眼眶里。 阿欣也注意到了点点的表情，她轻轻地叹了口气，把孩子抱在了怀里，对我说：“我去吧，我去送她。” 说着，她拧开了门锁，走下了楼梯。我嘴张了两下，什么也说不出来。孩子趴在阿欣的肩头，把手指含在嘴里，默默地看着我。

我机械地扬起了手，朝她挥了挥手，没有想到的是，这一个小小的动作，竟让她的脸突然焕发了热情，她高兴极了，冲我晃着小手，大声地喊道：“再见，爸爸，再见。” 我的心猛地一动。那天我上班时耳朵里一直响着的就是点点和我再见的声音。 下午一下班，我便早早地来到了幼儿园。 点点的教室我并不知道，问了人才找到了三楼。我趴在窗户上向里张望，见点点正蹲在教室的一角认真地摆着积木。 老师见我面生，走出来问我是谁的家长，这时，点点听见了我的声音，她转过了头，似乎不敢相信似的看着我。 老师叫她的名字，她又高兴又扭捏地走了过来，好像很不好意思。 那晚阿欣回来时，表情是那么的惊喜。她问点点：“是爸爸接你回来的？”点点看着我，一脸兴奋地点点头。“爸爸好不好？”阿欣问。“好。”点点响亮地回答。 我一言不发，内心里我知道，我应该对点点好一点，她毕竟只是个孩子。 “孩子无罪”，我听到了这震撼心灵的声音，它超越一切狭隘的情感而来。 1998年夏天，阿欣经医院检查后，医生告诉她可以再次怀孕了，她把这个消息告诉我时，我感到特别高兴。

阿欣为了让点点有心理准备，问点点是否愿意再要个小妹妹或者小弟弟，点点高兴地说：“愿意！愿意！” 这时的点点，已经四岁了。虽然我对她的态度有所缓和，但她的身世始终是压在我心头的一块大石头。因为有我这样一个严厉有加温和太少的“父亲”，她一直很乖，也很懂事，但孩子的天性总是压抑不住的。每当她做了什么不好的事情时，我就发现我很难容忍，往往会暴跳如雷、不肯原谅她。等风暴过后，我往往会感到更加的痛苦，因为我知道，我伤害的不仅是孩子，还有阿欣。 这时候，我在德国学习时的导师雅克里教授来我们系里讲学，面对雅克里，我觉得我有了倾诉的欲望。之所以想对他说，一是因为他来自异邦，而且很快就会离开，不会在同事间造成是非；二是因为他充满爱心，丝毫没有架子，在德国时给了我很大的关怀和帮助。 雅克里静静地听我讲完了所有的过程，待我平静一些后，他把椅子拉近我，握住我的手