第9节

她这么纤细是刻意保养的，还是因为生活得太过紧张。应该是后者，他想。看她为了替奥莉芙洗刷罪名而这么投入，她显然是个工作狂。他又给她倒了杯咖啡，不过自己没坐下，捧着咖啡杯站在她面前。 “好，”她翻阅着笔记说，“我们从厨房开始。你说法医的报告支持了奥莉芙自白书中说她独自犯案的说法。为什么？” 他回忆着。“你必须想像那个地方。

那简直像个屠宰场，她走动时，血脚印沾得到处都是。我们把每个脚印都拍照存证，也证实都是她的脚印，包括留在走道的血脚印都是她的。”他耸耸肩。“她手碰过的地方，也都留下了血手印。我们逐一查验过，都是她的指纹。当然，我们也找到其他人的指纹，其中有三枚与他们全家人和邻居的指纹都不符，不过这在厨房中也是常有的事，像是送瓦斯的啦，水电工人之类的。这三枚指纹并没有沾到血迹，所以我们认为应该是案发前就有的。” 罗莎咬着铅笔。“斧头和刀子呢？想必只有她的指纹了？” “不然。凶器上血迹斑斑，我们根本没办法采集到指纹。”他看到她现出兴味盎然的表情，于是笑着说，“你不用捕风捉影。血液在未凝固前会流动。我们真能找到完整的指纹才怪。擀面棍上有三枚很完整，全是她的。” 她把这一点记录下来。“我没想到，你们可以在粗糙的木材上搜集到指纹。” “那根擀面棍是实心玻璃制的，有两尺长，好大一根。我想，如果我们有什么觉得百思不解的，大概就是她为什么没能用这根棍子打死吉宛和琥珀。她们俩都是弱不禁风的柔弱妇女，照理说，她可以用那根棍子打得她们头破血流。”他啜了口咖啡。

“事实上，那也证实了她的说法，也就是她一开始只是轻轻敲打她们，想叫她们闭嘴。我们也曾怀疑她这样说是想减轻自己的罪责，她坚称，她是在确信她们都已经断气之后，才割断她们的喉咙，而且是出于惊慌才把她们分尸。如果她可以证实一开始拿擀面棍打她们时并没用力，那她很可能说服陪审团，这件骇人听闻的凶杀案纯属意外。附带提一句，我想那也是她只字未提和她母亲打斗的原因。我们也曾一再追问她，但她仍坚持说，看到镜子上没有雾气，表示她们已经断气了。”他做了个鬼脸。“所以我和法医跟两具尸体耗了两天，想一步步重建案发现场。我们有足够的证据可以证明吉宛曾拼命抵抗。可怜的女人，她举起胳膊肘想挡刀，手臂也因而被砍得血肉模糊。” 罗莎凝神注视着杯中的咖啡。“奥莉芙前几天与我相处时很亲切。我没办法想像她会作出这种事来。” “你没见过她发脾气。如果你见过，或许会有不同的想法。” “你见过她发脾气？” “没有。”他坦承。 “那我就很难想像了。我同意她这六年来胖了许多，不过她是那种行动迟缓的胖子。通常比较神经质而毛躁的人才容易发脾气。”她看出他满脸不以为然，因此笑着说，“我知道，我知道，我只是精神科的外行充内行。

我再请教你两个问题就不再打扰你。吉宛和琥珀的衣服怎么了？” “她把她们的衣服拿到花园的焚化炉里烧了。我们从灰烬中找出一些碎片，也依马丁先生的描述，证实那是她们当天早上所穿的衣服。” “她为什么要烧衣服？” “眼不见为净吧，我猜。” “你没有问她？” 他蹙眉。“我相信我们问过。我记不得了。” “她的自白书中没有提到烧衣服的事。” 他低头沉思，用拇指和食指按压着眼睑。“我们问过她为什么把她们的衣服脱掉，”他喃喃说道，“她说必须让她们裸体，不然她不知道该从哪儿切割她们的关节。我想随后乔夫才问她如何处理那些衣服。”他停了下来。 “然后呢？” 他抚摸着下巴，设法回忆。“我想她应该没有回答。如果她回答了，我也记不得了。在我印象中，好像是第二天我们彻底清查花园时，才找到那些衣服的灰烬的。” “所以你再去追问她？” 他摇头。“我没有，不过我想乔夫应该会。吉宛当天穿的是有花纹的尼龙罩袍，找出来时已熔成一团毛线和棉花了。我们折腾了好久才把它摊开，不过还是可以辨识出来。马丁先生指认是她穿的，”他的手在空中比画着。“我们还找出了几颗纽扣。

马丁先生也立刻认出来，那是他太太衣服上的。” “你们难道不觉得奇怪，奥莉芙怎么会花那么多时间去烧衣服？她大可把它们装在箱子里，连同尸体一起拿到海边，一丢了之。” “当天下午五点，那座焚化炉确实没在燃烧，不然我们早就留意到了，所以她一定是一开始就烧衣服。她当时想必不以为是在浪费时间，因为她还以为分尸很容易。听着，她只是想毁灭证据。她后来会慌得打电话报案，是因为她父亲快下班回家了。如果只有她们母女三人同住，她或许就会杀人弃尸，而我们则只能在有人发现海面浮着尸块时，才去设法辨识这些无名尸是谁。那她也许就可以逍遥法外了。” “我看不然。那些邻人又不笨。他们一定会怀疑吉宛和琥珀为什么不见了。” “没错，”他认同她的推论，“另一个问题是什么？” “奥莉芙和吉宛打斗，她的手臂有没有伤痕？” 他摇摇头，“没有。她手上有淤痕，不过没有伤痕。” 罗莎紧盯着他，“你不觉得奇怪吗？你刚才还说吉宛曾拼命抵抗。” “她是赤手空拳，”他有点遗憾地说，“她指甲修剪得很短。真可怜，她惟一能做的就是紧抓住奥莉芙的手腕，设法把刀子架开。奥莉芙的淤痕在手腕上，有很深的指痕。我们也拍照存证了。”

罗莎匆匆地把笔记本收好，放入公事包内。“那就没有什么好怀疑的了，对不对？”她说着，端起咖啡杯。 “毋庸置疑。你也知道，如果她不肯透露实情，或不坚持自诉有罪，就算有疑点，我们也无能为力。她仍会被判刑。对她不利的证据太充足了。到后来，连她父亲也不得不接受这个事实。我当时挺替他难过的，他像是一夜之间就变老了。” 罗莎望着仍在转动的录音带。“他很疼她吗？” “我不知道。他是我见过的最内敛的人。印象中他似乎什么人都不喜欢，不过———”他耸耸肩，“奥莉芙涉案这件事，显然令他难以承受。” 她喝了口咖啡，“验尸后证实，琥珀在十三岁时曾生了个孩子？” 他点点头。 “你有没有查问这一点？或试着去找出那孩子？” “我们觉得没这个必要。那是案发前八年的事，和本案毫无关联。”他等她开口，但她并没再追问。“怎么样？你还打算写这本书吗？” “噢，是的。”她说。 他满脸诧异，“为什么？” “因为疑团越来越多了。”她伸出手指，一项一项地说明，“她在打电话报警时为什么哭哭啼啼的，使值班警员听不懂她在说什么？她要到伦敦，为什么不穿最漂亮的衣服？她为什么要烧掉她们的衣服？

她父亲为什么认为她是无辜的？他对吉宛与琥珀的死为什么丝毫不觉得震惊？她为什么说不喜欢琥珀？她如果一心想认罪，为什么又不提曾与她母亲打斗？为什么擀面棍打得并不重？为什么？为什么？为什么？”她把手摆在桌面上，面露苦笑，“或许我是在捕风捉影，不过我忍不住怀疑其中有隐情。或许，最重要的是，五个精神科医师诊断她神智很正常，你和她的法律顾问却说她疯了，这一点我没办法接受。” 他默默凝视了她半晌。“你这是在指控我在得知事情真相前，便认定她有罪，不过你所做的却更差劲。你明知事情真相，还认定她无罪。假设你借着这本书争取到各界的支持而替她翻案———以目前的司法体系来看，这种事不无可能———难道你都不担心，让她这样的人出狱可能是纵虎归山，会危害社会？” “如果她是无辜的，这种顾虑根本是杞人忧天。” “如果她不是无辜的，可是却因你而脱罪呢？” “那我们的法律就形同虚设。” “好吧，如果不是她，那又是谁做的？” “一个她关心的人。”她喝完咖啡，关掉录音机。“其他的都说不通。”她把录音机收回公事包，站了起来。“承蒙你的好意，占用你那么多时间。谢谢你，也谢谢你的午餐。”她伸出一只手。

他郑重其事地和她握手，“我的荣幸，蕾伊小姐。”她温暖柔软的手被他握在手中，过了许久都没放开，因此她紧张地把手抽回。他猜她或许是怕他，这样也好，反正她只会带来麻烦。 她走到门口，“再会了，霍克斯里警官。我希望你的生意蒸蒸日上。” 他苦笑了，“会的。目前只是过渡期，一定会改善的。” “那就好。”她停顿了一下，“还有最后一件事。我知道罗伯·马丁曾告诉你，他认为更可能的情况是吉宛在打琥珀，奥莉芙为了呵护妹妹而杀了吉宛。你为什么排除这种可能性？” “这种揣测根本站不住脚。法医说两人的喉咙是同一个人割断的。伤口的尺寸、深度、角度，都完全一致。吉宛不只是拼命想保住她自己的性命，你知道，她也在保护琥珀。奥莉芙太冷酷无情了。你如果把这点弃之不顾，就太愚昧了。”他又笑了笑，不过连眼角都看不出笑意。“如果你肯接受我的忠告，你就会放弃写这本书的念头了。” 罗莎耸耸肩。“我告诉你吧，警官———”她指了指餐厅，“你照顾好你自己的生意，我们各自管好自己的事。” 他听着她的脚步声消失在巷道中，然后拿起电话拨号。 “乔夫，”他对着话筒急切地说，“快点过来，行不行？我们得谈谈。”

他听到电话另一端传来的话时，脸色一沉，“没你的事才怪。这件事可不只会牵连到我。” 罗莎开车上路时看了一下手表。四点三十分。如果她开快一点，或许可以赶在彼得·克鲁下班前找到他。她在南安普敦市中心找到一个停车位，在他正要离去时进入他的办公室。 “克鲁先生！”她叫着朝他跑过去。 他转过身，仍是带着皮笑肉不笑的表情，不过一看到是她，连笑容也懒得装了。“我没工夫和你蘑菇，蕾伊小姐。我还另外有约。” “我跟你一起走，”她仍不死心，“不会耽误你，我保证。” 他勉强同意，于是再次往外走，假发随着他的脚步而起伏。“我的车停得不远。” 罗莎没浪费时间说客套话。“据我所知，马丁先生把他的遗产都留给琥珀的私生子———”她单刀直入地追问，“我听说他被一对勃朗夫妇领养了，他们后来移民到了澳洲。请问你，找他的事可有进展？” 克鲁先生没好气地瞪了她一眼。“你又是从哪里打听来的，蕾伊小姐？”他口气不大友善地说，“事务所里的人向你透露的吗？” “不是，”她向他保证，“我是向别人打听来的。” 他眯起眼，“我很难相信。能否请问是谁？” 罗莎若无其事地笑了笑。

“是一个在那孩子出生时，就认识琥珀的人。” “他们怎么得知那对夫妇的姓氏？” “那我就不得而知了。” “不可能是罗伯透露的，”他自言自语，“对领养儿童身份的追查，有很多法令限制，他很清楚这一点，不过就算没有法令的规范，他也宁可保守这个秘密。如果真能找到那孩子，他也不想让那孩子知道继承的是谁的遗产。他怕那孩子会一辈子背负着那桩凶杀案的烙痕。”他满脸不悦地摇摇头。“我必须坚持，蕾伊小姐，你绝对不能透露这件事。如果你把这事曝光，就太没职业道德了。那也会危及那孩子的未来。” “那你就太不了解我了。”罗莎亲切地说，“我搜集资料时一向极为谨慎，而且目的也不是要使别人曝光。” 他转过一个弯道。“好吧，我警告你，小姑娘。如果我认为你在书中有任何偏颇之处，会马上与你对簿公堂。”突然一阵风吹了过来，他赶忙像按帽子似的按住假发。 罗莎原本在他身后一两步处，闻言快步走到他身旁。“很公平。”她说着，忍住不笑出来。“所以，我已答应保密，那你能否回答我刚才的问题？你找到他了没有？或是已经有眉目了？” 他仍继续前行。“恕我直言，蕾伊小姐，我看不出这件事对你有什么帮助。

我们不是刚说好，你不得在书中披露此事吗？” 她决定打开天窗说亮话。“奥莉芙早已知道他的事了，也知道她父亲将遗产留给他，还知道你在找他。”她看他满脸怒气，于是举起手，示意他稍安毋躁。“你想错了，不是我向她透露的，克鲁先生。她精明得很，而且就算她猜不出来，狱中也有足够的小道消息让她知道这事。她说她父亲一向很顾家，总是会把钱留给家人用，所以她轻易地就猜出，他会设法找寻琥珀私生子的下落。反正，你寻人的事有没有眉目，她似乎相当在意。我希望若有下落时你能通知我一声，好让她也能安心。” 他忽然停下脚步，“她希望能找到他吗？” “我不知道。” “嗯。或许她是认为，如果遗嘱中的受益人找不到，遗产就归她了。” 罗莎满脸诧异，“我不认为她这么想过。反正，也不可能，对不对？你自己也说过了。” 克鲁先生再次迈开脚步。“马丁先生并没有坚持把奥莉芙蒙在鼓里。他只要求我们设法避免使她沮丧。我想，他这么要求就不合理了，因为若让她知道遗嘱的内容，她一定会觉得沮丧的。然而，如果她早已知道遗嘱的内容———好了，这件事就交给我办，蕾伊小姐。还有什么事吗？” “有的。马丁先生去监狱探视过她吗？”

“没有。很遗憾，他在她被起诉后，就没再和她交谈过。” 罗莎拉住他的手臂。“不过他原本认为她是无辜的，”她有点恼火地抗议，“而且她的诉讼费也都是他付的。他为什么不想见她？太残酷了吧？” 克鲁先生的眼神闪了一下。“是很残酷。”他同意，“不过，狠心的人不是马丁先生。是奥莉芙拒绝见他。我想，或许就是因为她一直那么铁石心肠，才把他逼死的。” 罗莎不悦地蹙起眉。“你和我对她的观点真是南辕北辙，克鲁先生。我在与她相处的经验里，只感受到她的亲切。”她眉头锁得更紧了，“她真的知道他想见她吗？” “当然。由于他也算是检方的证人，所以就算她是他的亲生女儿，他想会见她，也得先向内政部申请才行。如果你去找他们查证，就可以知道我所言是否属实了。”他再次向前走，罗莎必须小跑才赶得上。 “她自白书中的矛盾呢，克鲁先生？你有没有追问过她？” “什么矛盾？” “呃，例如，她没有提及和她母亲打斗的过程，还一再声称她在开始肢解吉宛和琥珀的尸体前，她们都已经断气了？” 他不耐烦地看了看手表。“她在说谎。” 罗莎再次揪住他的臂膀，迫使他停下脚步。“你是她的法律顾问，”

她怒不可遏地说，“你有义务相信她。” “别天真了，蕾伊小姐。我只有代表她的义务。”他挣开手臂，“如果法律顾问都必须相信委托人所说的每一句话，那根本没有人肯当法律顾问了。”他满脸鄙夷地说，“反正我也相信她说的话。她说她杀了她们，这点我就深信不疑。我非信不可。虽然我一再建议她保持缄默，她仍坚持要招供。”他望着她，“你是说她如今又想翻案，说事情不是她做的？” “没有。”罗莎说，“不过我认为，她告诉警方的说辞恐怕不大正确。” 他端详了她许久，“你和狄兹律师谈过了吗？”她点点头。 “结果呢？” “他同意你的看法。” “你也和警方谈过了？” 她再次点头，“其中一个。他也同意你的看法。” “那你还不死心？” “没错。狄兹只听过你的说辞，也没和她交谈过，而且警方以前也曾造成冤狱。”她梳拢被风吹散的发丝。“很不幸，我不像你那么信任英国的司法制度。” “看得出来。”克鲁先生冷笑了一声，“不过这次你的质疑恐怕是失算了。再见，蕾伊小姐。”他朝刮着强风的街道跑过去，一手按着假发，燕尾服随风飘扬。他那模样真像个小丑，但罗莎笑不出来。因为尽管他动作可笑，但仍有一丝威仪。

她在公共电话亭打电话到圣安吉拉女中，不过已经超过五点了，接电话的人说，布里吉修女已经回家。她回到车上，胡乱草拟了一下隔天的行程，然后拿着笔记本呆坐在驾驶座，在脑中回忆着克鲁先生的一席话。不过，她没法聚精会神，她的注意力老是转移到盗猎人餐厅里那个迷人的黑尔·霍克斯里身上。 他似乎总能在她毫无防备的时候吸引她的目光，而且总会令她心头一震。她原本以为“两腿瘫软”只是言情小说中虚构出来的情景。不过，事实摆在眼前，如果她再次到盗猎人餐厅，恐怕会死赖着不走了。她疯了不成？那人看来有点邪门。谁听过餐厅居然连个客人都没有的？经济再不景气，人们也总得吃饭才行。她懊恼地摇摇头，发动引擎，开车回伦敦。反正，想了也是白想。依照爱情跷跷板定理，如果她满脑子都是关于他的绮思幻想，那他脑中（如果他会想到她）一定不会对她有非分之念。 她回到伦敦时，正赶上周四下班的车潮。 一个上了年纪的女囚犯被众人推举为代表，紧张兮兮地在门口驻足。女雕刻家使她提心吊胆，不过，其他女囚犯不断告诉她，奥莉芙只肯跟她谈话。你使她想起她母亲，她们说。这种联想使她更是忐忑不安，不过她还是满心好奇。

她望着那庞大的身躯笨手笨脚地用烟草卷纸烟，她看了许久才开口。“嗨，女雕刻家！你今天会见的那个红发女人是谁？” 奥莉芙只眨了下眼，没再搭理她。 “来吧，抽我的烟。”她从口袋中掏出一包烟，递了过去。奥莉芙立刻有了反应。就像狗听到用餐铃一般，奥莉芙拖着笨重的脚步，走到门口接过一根，藏在身上。“那个红发女人是谁？”那位女囚犯又追问。 “一个作者。她想写本关于我的书。” “老天！”那女囚犯鄙夷地说，“你有什么好写的？冤枉的人是我！” 奥莉芙瞪了她一眼，“或许我也是被冤枉的。” “噢，是啊。”那女囚犯嗤之以鼻地拍拍大腿。 “又在信口雌黄了。你骗得了谁啊？” 奥莉芙爆笑出声，“你一定也听过：你可以永远骗过某些人，或暂时骗过所有人……”她停下来，等对方替她说完。 “不过你无法永远骗过所有人。”那女囚犯把这句格言说完，不以为然地摇了摇手指，“你不妨祈祷，看看有没有希望。” 奥莉芙眼睛都没眨一下。“祈祷干吗？”她拍拍头，“找个容易受骗的记者，然后运用一点小伎俩。或许连你都可能洗清罪名。她可以左右舆论。如果你骗得过她，她就可以骗得过其他人。” “好卑鄙！”

那女囚犯脱口而出，“他们只对心狠手辣的神经病有兴趣。我们这些可怜的傻子休想吸引他们注意。” 奥莉芙眼色一沉，“你骂我是神经病？” 那女囚犯勉强挤出一丝笑容，后退了一步，“嗳，女雕刻家，我一时管不住我的嘴。”她举起双手，“可以吗？我没有恶意。”她离去时直冒冷汗。 那女囚犯走后，奥莉芙晃着庞大的身躯，让别人没办法看见她在做什么，她从抽屉里取出小泥人，用肥大的手指雕塑着一个坐在母亲腿上的小孩。不知是故意的，还是她技术太差，那母亲粗糙的双手像是要掐死那胖嘟嘟的小孩。 奥莉芙边捏塑着边哼歌。在那母子像身后还有许多塑像，有如糕饼上摆的小偶人般排列在桌上。其中两个或三个的头不见了。 他坐在她住处前的台阶上，满身酒臭，手捂着脸。罗莎望了他许久，满脸漠然，“你在这里做什么？” 她看得出来，他哭过。“我们得谈一谈，”他说，“你一直不跟我谈。” 她不用回答。她前夫又喝醉了。他们之间该说的早就说了，没什么好谈的。她已经受够了他在答录机中的留言，每次听到他的声音或看到他的字迹，她就会满心嫌恶，不堪其扰。 在她想跨过去时，他扯住她的裙子，像个小孩般缠着她不放。“拜托，罗莎。

我醉得回不去了。” 她出于莫名的责任感，把他带上楼。“不过你不能留下来，”她告诉他，把他推到沙发上。“我打电话给洁西卡，叫她带你回去。” “山姆生病了，”他喃喃低语着，“她不会丢下他不管的。” 罗莎漠然地耸耸肩，“那我就替你叫一部车子。” “不要。”他伸出手，把椅垫挤落在地上，“我要留下来。” 他的口气中带着警告的意味，要她知道她若一意孤行，他不会就此罢休。不过他们已经是老夫老妻了，也经历过无数的争执吵闹，她不想再任他摆布。如今，她对他只觉得轻蔑。“随你便，”她说，“我去住旅馆。” 他挣扎着起身，背对着门。“那不是我的错，罗莎。那是意外。看在老天分上，别再折磨我了好不好？”

女雕刻家八

罗莎闭上眼睛，脑海中浮现出五岁大的女儿面目全非的惨白脸庞，她生前多可爱，死得多悲惨，她的皮肤被车窗的碎玻璃割得血肉模糊。她有时忍不住会想，如果当时鲁伯特也一起丧命，她是否会觉得好过些？她没办法原谅他竟苟活了下来，如果他死了，她是否就会原谅他？“我根本没