第五部分第18章37°2（1）

“喂，埃迪，我没有扯着嗓子大声讲话，不过她离我很近，她正在冲淋浴呢……” “噢，好的，那我该怎么办呢？给你写封信？” 我把电话听筒稍微拿远一点儿，证实一下看是否还能听到浴室传出的水声。 “不，”我低声说，“我听不太清楚，埃迪，我已经在电话簿上把名字记下来了，如果你不觉得麻烦的话，你只要把下面的地址寄给我就可以了。” “妈的，还是这么倒霉……” “是的，也许要等到我五十岁时才能出版吧。” “那么钢琴的事呢，生意进行得怎样？” “还行，到昨天上午我们已经卖掉三架了……” 最后我们互相作别，然后我把电话挂了。这太让人难以置信了，就在今天，一个这么美好的日子，他们竟然又一次把我的书稿退回来了。我情不自禁地摇晃着脑袋，很难把我心中这片突然出现的阴影驱散。幸好春天来临了，天空没有一丝云彩。还好，贝蒂对这件事仍一无所知。再过二十分钟就要到十点了，我要去看看她在忙什么。 她正在往屁股上抹一种护肤霜，我知道这种东西，需要好几个小时才能渗透到皮肤里，每次我一粘上它，就不得不去洗手。但是姑娘们清楚她们在做什么，我从来没有尝试过，甚至不知道它到底有没有效果。 “听着，”

我说，“动作快一点儿，我马上就要出发了。” 她加快了速度。 “好吧，没问题。不过你还没告诉我是什么呢？最后你选择了什么？” 我宁可把自己的腿打断，也不愿意吐露一个字。于是我又和她老调重弹。 “听我说，”我叹息道，“我们两人在一起生活，不管遇到什么好事儿，都要尽可能去共同分享。那么如果我对你说，我有样东西要给你看的话，那么这东西一定不会令你感到失望的。” “好的，没问题，我马上就好了。” “真要命，我到车上等你吧。” 我一把抓起夹克衫，跑下楼去了。外面微风吹拂着，蔚蓝的天空，阳光明媚。我的计划进行得非常顺利，像原子钟一样精确无误。我预料到她会磨蹭一会儿，但是这完全在我的掌控之中，一切都计算得毫厘不差。那小子向我发誓说，这东西从冰箱里拿出来至少可以保存两个小时。我看了看手表，我们还剩下四十五分钟。我用手使劲地按了一下喇叭。 十点钟刚过，我看见她蹦蹦跳跳地出现在路边的人行道上，接着我们就出发了。我正在用一双大师的手亲自导演着这场游戏。昨天，我就把车子洗过了，车上的座垫已经用吸尘器吸了一遍，烟灰缸也清空了。我已经把这一天的每个环节都模拟了一遍，可以说万无一失。

或许我希望在那一刻到来时，夜幕刚好可以降临，这样我就可以有一片天空去尽情描绘，现在所有的问题都解决了，一切可以按照我的意愿去做了。 为了把心中涌出的喜悦隐藏起来，我戴上了墨镜，我们开车离开了市区。这是一个比较干旱的沙漠地区，但是我却非常喜欢，大地呈现出一种美丽的颜色，这使我想起我们以前住在平房里的那段日子，让我产生了一种恍如隔世的感觉。 我发觉她并没有紧挨在我身边。呵呵，可怜的人啊。她点了一支烟，脸上似笑非笑，神经兮兮的。 “该死的，跑这么远……这究竟是什么地方？” “等会儿你就知道了，”我说，“别问那么多了……”