余文小说中文网
震撼人生的101篇散文 第 2/2 页

第14节

本章字数:7918字·更新时间:2026-11-10

记得小时候,我和几个小孩经常围着风车反复揣摩研究:风究竟藏在风车的哪个部位,风肯定藏在风车里面,要不,怎么一摇就摇出风来,如同我们说话,总是在心思憋了许久,才说出来,说出来才畅快。但我们的研究一直没有结果,仍然不知道风车里的风藏在哪里。

直到有一天晚上,我和父亲在麦场里守夜,夜很深的时候,我起来撒尿,看见天上一轮月亮悬得很低,几乎要贴到附近的屋顶,月光里,风车孤独地站着,像一匹孤独的老马,无助地站在夜晚的风里。我情不自禁地说了一句:风车,你好孤独啊。

这时候才忽然明白,风藏在哪里,风藏在风车的孤独里。我们不知道别的事物的孤独和寂寞,当然更不知道一架风车的孤独和寂寞。鸟孤独了鸟就在我们头顶鸣叫,水寂寞了水就在石头上溅起水花,风车呢,风车就把它的孤独和寂寞转化成一阵一阵的风,吹向粮食,吹向岁月,吹向风车外面的风。

当我返回被窝,看见月光照在父亲熟睡的脸上,白发和皱纹突然变得那么醒目,父亲的一只手仍伸在被单外面,像要抓住梦境深处或梦境外面的某一样东西。我看看不远处的风车,又看看熟睡着显得疲倦的父亲,忍不住轻轻说了一声:父亲,你好孤独啊。

读后感言:孤独是一种无法言表的心痛,只有对生活有深刻认识的人,才会用心去感受别人的孤独。而只有一个能真正理解孤独的人,才能真正理解了人生的意义。

长鞭一甩,一道劲风割破空气的网,“啪”地上腾起一团黄尘,一只猴儿满地迅跑,刚挨了鞭子,猴儿转得快,在人的眼里,猴儿的两只眼睛叠成了一只。猴眼向着高天,匆遽地,一瞥,一瞥,又一瞥。如此快的转速,能瞥清楚个什么,眼里的乾坤一定是混沌的。那时候,我写作文时,常用天旋地转这个成语,实际上,至多是跌了一跤,或饿了一会儿肚子,目光有些恍惚,脚板有些虚飘,天哪里就旋了,地哪里就转了。我看见挨了鞭子的猴儿,转得快得一只眼睛赶上了另一只,我想只有当一只眼睛赶上另一只时,才算是天旋地转。

两只猴眼渐分渐离,终于各是各时,又一记重鞭,又一团黄尘,猴儿又转快了,两只眼睛又叠在一起。

鞭子在我手中,我抽,猴儿转。抽不抽,抽轻抽重,在我;转不转,转快转慢,由不得猴儿。

这要看我的兴致。主动权在我手中,谁要我是手掌鞭子的人,而它是不由自主的猴儿呢。

猴儿是木头刻的,头面平整,肚儿凸圆,腿脚尖短,通常用枣木或杏木作料,这两种木头坚硬光滑,有重量,材料家家都有。猴儿的两只眼是涂上的蓝黑墨水。墨水瓶上印着八个字:由蓝变黑,不会褪色。真的,一只猴儿挨了多年重鞭,用墨水画一次眼圈,仍是那般蓝黑蓝黑的,那种颜色是渗入木头里面的,好比人的眼睛,落地时是什么颜色,入土时也变不了多少。猴儿有些地方叫陀螺,我们叫猴儿。猴子身形矫健,好动,手脚没有闲的时候,挨了打,又奔跳不休。把陀螺叫猴儿,极是象形传神,为没有生命的东西赋予了生命。而且,还有一些隐喻成分。

抽猴儿的鞭子也是就地取材。鞭杆是用红柳枝做的,颜色暗红,木质坚韧而圆润,很有手感,抓在手里就有攻击的欲望,如同手里有一副弓箭,一支枪,不瞄准个什么,不击落个什么,由不得人。鞭梢是用麻坯搓的,搓成三棱棒,抽在猴儿身上,能听见碎裂声,可以让人获得热血沸腾的快感。一只猴儿从刻成到交付使用,到老迈转而不灵,身上到处都是森森鞭痕。一鞭一痕,直到身体失去平衡,被主人随便遗弃在哪个荒凉的角落。碰到会过日子的主人,还会将它扔进火塘,发挥余热。

而猴子的主人大抵都是不谙世事的孩童。

我从小学打猴儿,一直打到当生产队社员,不知抽断过多少鞭梢,不知抽烂过多少只猴儿。长大了,有力气挥鞭抽猴儿了,却不能再玩这种游戏。农村孩子长到虚岁十五,就算是大人了,就该独当一面为家分忧了。确实,长大了有长大了的事情,打猴儿的权利只属于孩童。

过了多少年,蓦然回首,却发觉打猴儿的游戏从未中断过,与先前有别的是,我仿佛是一只猴儿,鞭子却不知抓在谁手中。虽是无形之鞭,抽在身上却内外都痛。我不停地旋转、奔跑,稍作喘息,鞭子就来了。终于到了连挨鞭子的资格都没有时,缩在随便哪个角落,抚摸着身上森森鞭痕,举头向天,正感叹江阔云低断雁叫西风时,猛然瞥见被扔进火塘婉转叫号的同类,心里倒涌上被饶恕的庆幸和感恩。

读后感言:对人生的感悟,往往来自于生活的一段经历。人的命运似猴一样,常常是被别人所驱使,自己无法掌控。以儿戏来喻人生,给人以人生如戏的感慨。

最好是夜晚,万物舒缓地呼吸,一缕声音像山间轻吟浅唱的溪水……

二胡,是我喜爱的乐器,但我不会摆弄它,美好的东西,有时更多的是热爱和欣赏。

二胡不同于西洋乐器,需要一座美丽的建筑,在高雅的音乐大厅演奏。二胡属于大自然,就像琴箱上蒙的蟒皮和弓上马的鬃毛。在山间,在溪畔,在蔓生野草的大地,悠长的曲调穿越时空。

我喜欢江南的二胡,琴声湿润,哀怨如泣。晃晃悠悠的水路穿街而过,小镇一分为二,一架拱形的石桥,像温暖的手,连接分离的街道。沿岸石砌的护围堤,风吹水蚀,青石生出了苔藓,随着年代的久远变得陈旧。岸上青瓦、白墙的房子,鱼鳞似的瓦片,在阳光下,像晒在沙滩上的大鱼。墙壁洞开的窗口,似乎终年敞着。历经沧桑的老人坐在桌前,慢慢地品茶,倾听,回忆。石板路被岁月中的脚步磨得光滑,纹理中储存时间的尘埃。有人一边走,一边拉着二胡。琴声诉说人间的悲欢离合,表达琴师的情感。忧伤的琴声,在水面泛起记忆的波纹。在这种背景下,一定有乌篷船,梦一般轻盈地滑动,船橹摇动,荡起水花,充满柔静的韵味。

印象中的二胡,少了浪漫的色彩。我少年时代,居住在大杂院,一家挨一家。从这个门出来,就进了另一家的门,邻居之间相隔透风露气的木障子,几乎没什么秘密可言。我家的邻居姓马,他家墙上挂着一把二胡,琴头是活灵活现的龙头,琴杆褪掉了色泽。两根纤细的弦亮铮铮的,轻轻地一弹,发出清脆的声音。二胡送走了许多夜晚,从那里我知道了常识性的知识,什么琴码,琴筒,松香,滑音,揉指。指尖上流淌出,我一个个的梦想。至于先辈,为什么找到这种简单的乐器,来表现人间的事情,我今天也不理解。我暗叹不已,他粗糙的手,抡起板斧劈烧柴,是那么的有力量。拉起二胡舒展,自由,二胡是他生命中的一部分。那时我还不理解,听不懂二胡。

电视里播放的独奏音乐会,不可能与大自然中的二胡相同。着露水的润泽,音色更纯,掠过苦艾的梢头,越过起伏的群山,它和风声,草香,丝丝缕缕地纠缠,人的思绪被它带走。

山区小镇的夜宁静,归林鸟儿躲进自己的窝,歇息歌唱了一天的嗓子,劳作的人们进入梦乡。

夜是梦开始的地方,开始的地方不一定有梦。

读后感言:二胡能体现生活的真实韵味,留给人悠长的越超时空的回响,因为它的韵律源自历尽沧桑之人的心底,自然真实。让人终生难忘。

寻找水滴

水滴是有魂的,我一生都在苦苦地寻觅。

不知找了多少个日子,我终于累了,倒在一个岩洞前。

“滴,滴……”听,一串串清脆的声音响在耳际。哦,是水滴!我急忙往岩洞深处寻去。穿过磐石的间隙,我看见了从石缝间滤过的水滴。它一滴滴有节奏地滴在坚实的青石上,奏出欢快的歌谣。再怎么坚韧的青石也受不了它长年累月的打扰,已惊得合不了嘴唇,这是“水滴石穿”吗?我家屋檐下的石头不也是这般吗?我不禁摇摇头继而问自己,这就是水滴之魂么?没有休止和停顿,总是在顽强地,锲而不舍地滴着,滴着……

我伫立着,脑海却浮现了一幅神奇的画面:一望无际的沙漠里,有一位看来又累又饥又渴的少女,在那炙热的沙丘上爬行,她是那么地无助,干裂的嘴张开着,似在渴望着甘露。冥冥之中一种力量支配着她,使她仍不停息地跋涉。她坚信山丘的那面便有那生命的水滴——即使没有,她仍要顽强地“走”着,直到她找到那份久违的希冀……

这大概是向我诉说另一个“水滴石穿”的故事吧,也许还有它更深的内涵,我想。从这个故事里,我似乎明白了点什么。

这是一座大桥,伫立在河流的上方,我听到了气势磅礴的呐喊,看到了声势浩荡的波涛。我不禁大呼:水滴魂,你在哪里——

炸雷一声惊天地,风卷起来,巨浪翻滚起来了,大点的雨滴打在我的脸上、身上,雨水与河流汇到了一起,那气势足以惊天地,泣鬼神。我猛地惊醒,一颗颗水滴,不是总要和谐地汇成小溪,共同形成一股巨大的力量,奔向滔滔江河浩瀚大海吗?任凭山石也分离不了它们,即使从绝壁上跌落仍是一条站立的河!

水滴就是在顽强不屈的意志下不断地自我牺牲,在团结进取中形成江海的。啊,我终于找到了水滴魂!我欢跃起来,原来它时刻都在我身边哪,只是我当时寻魂心切,没有认真读懂它呵。现在我懂了——不仅在学习上自怨自艾,消极悲观的人需要它;而且在生活中斤斤计较,贪天之功的人们需要它;重要的是那些热衷于个人雄踞一方,两人便势不两立,三人就闹三国鼎立的人更需要它……

读后感言:水滴石穿,因为它有顽强不屈的意志;水滴汇成大海,因为它有自我牺牲的精神。寻找水滴,就是要找到水滴的灵魂。

真正的快乐

快乐真谛,是内心的满足。林语堂先生言:“快乐只是感觉上、感官上的。”

小鸟在天空中自由自在地翱翔,风儿轻轻地托着她,飞向快乐,鱼在水中游,摇头摆尾,上下翻窜,水,就是鱼儿的快乐……

很多时候,我们只懂得饮甘泉是快乐,却不懂得喝苦水也是快乐;成功快乐,失败也快乐;收获快乐,付出也快乐。追求快乐,追求的本身也是一种快乐。

真正的快乐,在天地之间。

真正的快乐,在得失之外。

欣喜,兴奋,狂欢,我们拥有阳光,阳

上一章 下一章