第4节

什么东西。地上爬着两个小孩，一个三

岁模样，一个四岁模样。门前架了张鏊子。二婶接着和面，拾来坐在板凳上吸烟。

“这是老几？”拾来问。

“老三老四。”二婶回答。

“怪喜人的。”

“烦人呗。”

他们一句去一句来地拉呱。不知咋的，他在这个二婶跟前，觉着很自在，很舒

坦。他觉着这二婶虽说是第二次见面，却好象老早就认得了似的。

“他大做活还没收工？”他问。

“他大做鬼去了，死了！”她回答。

“哦。”他愣了。过了一会儿，慢慢地说：“二婶也是个苦命人啊！”

“苦惯了。大兄弟，你能帮着烧把火吗？”

“能。”拾来忙不迭的站起来，挪到鏊子跟前去，点了火。

“大兄弟。”二婶叫道。

“嗯哪！”拾来答应道。

“你打山那边来，那边是分地了吗？”

“都吵吵呢，嗷嗷叫。怕是快了。”

“分了地，就够俺娘几个苦的了。”二婶叹气。

“大伙儿会帮忙的，这庄上的人情特好。”拾来安慰她。

“一分地，劳力就是粮，劳力就是钱，谁知道会是咋样哩。”

“都是一个庄一个姓，大家锅里有，不会少你几张碗的。”拾来说。

“你这个大兄弟嘴怪会说哩。”二婶笑了。

“我嘴最笨了，我说的是实情。”拾来红了脸。

“你说的是实情。”二婶瞅了他一眼，小声说，象是说给自己听的。

面和好了。二婶搬了张小板凳坐到鏊子前，伸手将面团在鏊子上轻轻一抹。嗞

啦啦的一阵轻烟腾起。拾来忽然心里一格登，他咋在这轻烟里看见了大姑的脸。

一只竹劈子将那煎饼一挑，二婶的脸又清澄起来：“别走了，在这儿吃吧。”

“不了。”拾来嗫嚅着，二婶没听见，将面团子在鏊子上一抹，抹得溜溜圆，

再一挑。拾来看着二婶的手：手腕圆圆的，手指肚鼓鼓的，手背的皮有点起皱，却

结结实实的。他见过最多的是媳妇姊妹的手，每日里有多少双媳妇姊妹的手在他眼

皮子底下翻腾，挑来拣去。可他却从没觉得有哪双手象这双那样，看着心里就自在，

就舒坦，就亲近，就……怎么说呢，心里就暖暖和和的。他象是在哪里见过这么双

手，要不，咋这样眼熟呢！

“你也是个苦命的，”二婶抹着面团子，悠悠地说，“往后路过这里了，就进

来喝碗茶，吃顿饭，歇歇脚，就算是个落脚的地方吧！”

拾来鼻子酸酸的，不说话。

“有洗的唰的，就搁下。一人在外苦，不容易。”

“二婶！”拾来抬起头喊了一声，眼睛里满满的都是泪。

这天夜里，大姑耳朵边没听见货郎鼓响。一夜睡得安恬。

地分到户了。不论文化子怎么哭怎么闹，他大都不让他念书了。文化子急得没

法，找了鲍仁文来说情。鲍仁文对他大说：

“我叔，你眼光得放长远点。分地了，要多收粮食，就看个人本事了。让文化

子上学，学点科学，种田才能种好哩，单凭死力总不行。”

鲍彦山只是吸烟，不搭话。

鲍仁文又翻报纸念给他听：某某地方一个高中生养长毛兔成了万元户；某某地

方一个大学生种水稻，也挣了不老少……听得鲍彦山眼珠子都弹起来了，可话一回

到文化身上，他便又泰然下来。似乎文化子与那些人是一无联系的。任凭鲍仁文深

入浅出地解释，他亦是不动动。说：

“远水救不了近火啊，大文子！你不知晓。”

“还是多读书好哇！”鲍仁文不放弃努力。文化子在一边抽抽搭搭的，要放弃

也放弃不得。

鲍彦山斜过眼瞅瞅鲍仁文，不吱声。其实，鲍仁文来作这个说客是最不合适的

了。他自己本身就是一个极有力的反证，证明着读书无用，反要坏事。时时提醒着

人们不要步他的后尘，万万别把自己的孩子们弄成这样：赔了工夫赔了钱，弄了一

肚子酸文假醋，不中看、不中用，真正是个“文疯子”。

没有任何办法了。文化于晓得哭也是没用，便也不哭了，省些力气吧。倒是小

翠背地里说他：

“就这样算了？”

“算了。”文化子垂头丧气地说。

“甩！”小翠子鄙夷地说了一个字。

文化子脸涨红了。在此地，无能，窝囊，饭桶，狗熊，用一个“甩”字就全包

了。一个男人最坏的品质怕就是“甩”了，一个男人“甩”，那还怎么做人？还怎

么叫人瞧得起？文化子动动嘴唇，没说什么，站起来要走。小翠子上前一把拽住他

的袖子：

“你把我唱的曲儿还给我。”

“这怎么还！”文化子朝她翻翻眼。

“你唱还给我，唱个‘十二月’！”小翠搡了他一下。

“我不会唱。”

“不会唱也得唱。”

文化子愣了一会儿，晓得是犟不过小翠的，他总也犟不过小翠，犟不过心里还

乐滋滋的，真不知见了什么鬼！“那我唱个别的。”他请求。

“也管。”小翠通融了。

文化子苦着脸想了想，又说“唱个革命歌曲。”

“唱吧！”

文化子沉吟了一会儿，咳了几声，清清嗓子，开口了：“一条大河波浪宽——”

他唱了一句便停下来，偷眼瞅瞅小翠，看看她的反映，他怕她笑。

她没笑，看着他，微微张着嘴，倒有些吃惊似的。

“风吹稻花香两岸，我家就在岸上住——”文化子一边唱一边偷看她，她默着

神，象在想什么。

“听惯了艄公的号——”文化子唱得鼓起了喉咙，只好认输，“实在是吊不上

去了。”

小翠子象醒过来似的抬起眼睛看看他，轻轻地说：“这个曲儿怪好听的。”

文化得意起来，雪了耻似的。

文化子不读书的消息一传开，那耕读老师便闻讯而来，动员捞渣上学。不得已，

他向鲍彦山兜出了心底话：

“说实在的吧！我这个耕读老师做了这些年，至今也没转正。您让捞渣上学，

也是给我脸面。这第一期的学费，我替捞渣交了吧！”

鲍彦山看看老师，终于点头了。不过学费没让老师交，他说：“真让他念书了，

我就得供他学费，万不能让你老师掏腰包。”

他是说话算话的，一口气交了学费，还花了六毛七分钱，给捞渣买了个新书包。

鲍五爷在拾来的货郎挑子上拣了支花杆铅笔，给放在书包里了。

捞渣上学了，做小学生了。第一学期，就得了个“三好学生”的奖状。

小翠把捞渣的奖状拿在手里，颠来倒去地看个不停，看完了便问文化子：

“你念这些年咋没带回过一张花纸来家？”

文化子不屑地看了一眼奖状：“这不算什么。”

“啥才算什么？”小翠回他嘴。

他俩时常这么一句去一句来的拌嘴，鲍彦山家里的都看在眼里了，慢慢的看出

了些个意思，夜里，在枕头上，和男人商量：

“小翠十七了，该给他们圆房了。”

可是就在这时候，小翠忽然不见了。割完最后一垅麦子，小翠说：

“你们先回家，我去沟里唰唰毛巾。”然后就再没回来。

王安忆·小鲍庄

现今文艺刊物多起来了，天南海北，总有几十种。鲍仁文往四面八方都寄了稿，

那一厚本“作品”已经拆开寄完了。寄出去一份，他就增加一份期待。他的生活里

充满了期待，没有空隙去干别的了。他和他老娘那三亩四分地里，苗比别人少，草

比别人多，都种不过二婶的地。真不知他是中了什么邪魔了。他娘甚至跑到二十里

地外，三里堡的土地庙去烧了一炷香。那土地庙早已被毁了，她就把香插在庙前边

的大树上。这个庙的菩萨灵，她认为。

他那在县委宣传部打字的老同学给他个消息，省里要开一个笔会。笔会，就是

许多作家聚在一起，谈谈，玩玩，以文会友的意思。笔会先在省城开，然后就要到

这鲍山去玩玩。这些年旅游风盛，稍有点来历的地方都叫拿出来作胜地了。鲍庄要

说起也算有点来历的，据说，那上边还有个什么脚印儿，是那位鲍家的先人巡察治

水情况时留下的。还有一个洞，洞里有石桌石椅，是那位先人坐镇指挥时用的。据

说，那里也要设置旅游点了，当然，眼下只有一座小房子，里面有卖茶的。荒荒的，

野野的，作家们就是要看这野味，亭台楼阁，绮山绣水看惯了，要换换口味。

于是，这批作家便要来游一下鲍山。

于是，省里早早就通知了县里，要县里早早做好准备。县文联——现在县里都

有文联了——计划着请这些作家们和本县的文学青年见见面，座谈座谈，讲讲话，

指导指导，以繁荣基层文学创作。海报贴出去了，要听讲座要见面的，得买票。不

到两天，票就全卖出去了。现今的文学青年也是非常多的。

那老同学也代鲍仁文买了一张票。鲍仁文早早地就在盼望这一天了。长这么大，

读了这么多小说，这么地热爱文学，可他却从来没见过一个作家。这实在是太不公

他早早地就在盼这一天了。眼看着这幸福的一天之前的那些不幸福的日子，一

日一日熬了过去。那老同学却托人带话来说：讲座见面会取消了。作家们不来鲍山

了。因为有的要到西双版纳开笔会，有的要到九寨沟开笔会，还有的要到西藏参观

访问，剩下二三个虽没别处的笔会邀请，却也没了兴致，终于没能成行，早早地分

散到各地去开笔会了。近来的笔会是非常多的。比起那西双版纳、九寨沟、西藏，

这鲍山又野得很不够了。

于是，他又只能继续往各地刊物寄稿子，继续期待着，继续什么也期待不着。

每日里，他在自家那三亩四分地里做活儿，脑子里就象在开锅，种种事情涌上

心头，种种滋味充斥在心里。想想年龄是偌大，著书是偌渺茫，没有业，也没有家，

这么一日一日过去，实在令人惧怕的很。那一日复一日的单调平凡的生活后面，究

竟掩隐着什么？前头的希望究竟什么时候才能到达？他又恨不能马上跨过五年八年，

看看那前景是如何锦绣，或者如何黯淡，也好早早死了心。因此，他望着那毒辣辣

的日头，就有些为难起来，究竟要它过去的快还是慢呢？

和他的地挨边儿的是鲍彦川家里的地。她每日里带着十一岁的大儿子在地里做

活，不兴歇歇的。天不亮来了，天黑了还不归。吃饭也不回去，她八岁的闺女提着

个蓝子给送来，就在地里把张煎饼卷巴卷巴，吃了，喝几瓢凉水。然后再接着干。

“一个人管吗？二婶。”他每日都要招呼她一声。

“管。”她回答。她就是说不管，也不见得有人来帮她忙。这地一到手，人就

象疯了似的，恨不能睡在地里，谁也顾不上谁了。这阵子，真是谁也顾不上谁了。

不过，每隔三五日，鲍仁文就看见有个膀大腰圆的外乡小伙子在二婶家地里做

活。看看不象是雇工，二婶待他象自家兄弟，他待二婶也不外。他干活肯下力得很，

一点不掺假。再说，这年头，又上哪儿去请雇工。就算有雇工，二婶也未必请得起。

那小伙子最多有二十岁，憨憨厚厚的。要来总是晌午后来，一干干到天黑。有

一次，他直起腰左右看了看，正好看到鲍仁文，便龇着牙笑了一下，牙白得耀眼。

鲍仁文认出了，就是那天挑货郎挑的弟们。

小伙子和二婶不外的很。有一次，见他给二婶翻眼皮，二婶眼里进了颗砂子；

有一次，见二婶帮他挑手上的刺儿。二婶吸烟，小伙子帮她点火；小伙子吸烟，二

婶帮他点火。他叫她“二婶”，她叫他“大兄弟”，孩子们叫他“叔”。瞅不透他

们是什么关系。瞅着只觉得怪有趣儿的。