第17节
,更确切地说,是赤脚或者布鞋式的步行。事实上,我俊秀的ADIDAS在这里笨拙不堪,步履蹒跚。我情不自禁蹲下腰,轻轻抚摩它光滑而起伏的表面。
街边的房子大多都是两层的,经过风雨的侵蚀,木制的结构已然歪斜。但是就是这样看起来摇摇欲坠的房子在著名的丽江大地震中安然无恙,倒是新城区有了不小的损毁。这些房子的二楼大多矮小阴暗,我甚至怀疑那里面能不能住人。它们都有类似汉族民居式的飞檐和青瓦,但这种学习汉民族的痕迹并不能掩饰纳西族自身的建筑特点。无论是"四合五天井"、"三坊一照壁",都使得它们风韵别致,自成一家。
古镇的房子大多门很小,在狭窄的胡同中显得有些阴森。但是你一推开门,满院的花树就会朝你扑面而来。它们在阳光下娇妍多姿,色彩夺目。这时候,宅院的主人往往悠闲地步过来,请你坐下喝口茶,赏赏花。那种从容也让你觉得如果匆匆忙忙真是要大煞风景了。
让我觉得惊奇的是几乎古镇里每家里都是如此的姹紫嫣红,走在窄窄的街道上,随时能看见一株火红的石榴树从哪家的院子里伸出妖娆的枝条。
你不要忽略随手推开的任何一扇民居的门,它们往往都有数百年的历史。据说有一个从出身古镇在昆明教书的老师实在忍不住,便辞了职回到家中,天天端详家里的门,碰到游客就要请回家细致而不无自豪地介绍,简直乐此不疲。
其实丽江大研古镇最出名的是水的设计。我非常佩服当初设计建造这个古城的丽江土司。一条河水从东面流进古城,随后分为两支,然后分为无数的小支流,从每家的门前流过。由于地势的关系,水一直是以一种比较快的匀速流动,虽然家家都是在这条河里洗衣洗菜,但是废弃物很快就会被流水带走不会沉淀。而河水下面是日常生活污水的下水道,根本看不见。我在古城漫步的时候,时常会望着婀娜柳条下清澈的流水,怔怔半晌。
说起大研古镇,不能不提四方街。这是古镇的中心广场。据说,这是全世界独一无二具有自动清洗功能的广场。每天晚上,人们把闸口关闭,河水就漫上来自动冲洗这里,等闸口再次打开后,四方街就在清晨透过氤氲雾气的阳光中一尘不染。很可惜,这个系统在最近的一次大规模整修中被彻底毁坏了。
我惊异的是它的狭小和简单,这大概是我见过的最小的广场了,完全不适合作为大规模人群有目的的集会,也根本没有地方摆放领袖雕像或者纪念碑。看来,当初设计者造它的时候,也没有想过要为自己在这里搞一个大家瞻仰的项目。四方街边上就是那些古老的民居,石桥跨越小河,把广场和狭窄的街道连接起来。人们在石板面的四方街上从容地闲逛,和卖工艺品的小贩讨价还价或者尝尝纳西族的特色小吃,或者在古老的石桥和柳树的掩映中拍照片,偶尔,在傍晚时分,会有一个来自欧洲的旅游者当街打开睡袋,把自己舒展开来。
我在这个缺乏广场基本标志--伟岸的纪念式建筑的广场边坐下,心里有些惶惑:到底这才是真正意义上的广场,亦或市中心那个树着领袖巨大雕像的才是?
也许,争论这个问题本身就是毫无意义的。
在大研古镇里转悠,你可能会觉得这里有比北京密度还大的艺术家群。售卖艺术品的店铺比比皆是,而且几乎都是纳西或者其他少数民族的风味。必须指出的是,他们中的很多是在自己创作,无论是绘画、雕刻以及其他工艺品。你可以在画坊胡同挑一款自己喜欢的图案让那个年轻的女画家现场手工绘制在文化衫上,同时逛到不远的店铺买一个刚刚雕刻好的彩色木盘,上面是纳西族的图腾--一个具备人的样貌和智慧的大鹏鸟,然后去附近的服装店挑一个女店主自己设计的用民间老绣片点缀的土布挎包,或者在隔壁让那个头发长长的小伙子为你穿一条别致的石头项链。等你回到画坊胡同的时候,她已经用吹风筒把衣服上的颜料吹干,你可以穿在身上回去了。
但是做这些的只是年轻人。
我常常在古城的小巷里碰到纳西族老太太,她们永远戴着一顶蓝色的帽子,和七十年代工人戴的一模一样。她们总是坐在自家的门前很悠闲地绣着些小玩意儿,如果你感兴趣,她会很详细地解释给你听--条件是你得懂当地的语言。在这里,说普通话似乎只是需要对外界打交道的男人们之间的事情,在小小的宅院里,纳西语统治着一切。即便是在文化大革命中,批斗会上用生硬的普通话互相划清界限的人们,在夜色里又用这种神秘的语言自由地窃窃私语,相互沟通。
从在望古楼往下望去,青灰色的屋顶密密地迭在一起,让这个古镇安详宁静,太阳的斜晖从木府雪白的照壁上滑过,石桥的栏杆也似乎金灿灿地发光。当我穿过这一切走到宽阔的东大街时,觉得非常不习惯。据说在上次的开发热潮中古镇原本要被推平的,推土机当时已经象一把利剑刺到了四方街--古镇的心脏地带。但后来计划改变这里重新建起了古色古香的建筑。于是,东大街仿佛一道巨大的伤口残留在大研镇的胸膛上。
丽江古城和大理古城一样,有着非常地道的西式酒吧和西餐。金发碧眼的人随处可见。夜里,我坐在河边一边喝着冰镇的喜力,一边听着酒吧里悠扬的萨克斯,邻座的两个美国青年正谈论着穿越虎跳峡的计划,偶尔还有几句对于昆明女子开放程度的震惊。望着在黛色天空里古老的飞檐,我能真切地感觉到这个古镇也在不可避免地变化,但是我不清楚,那些仅仅属于这座古城的是否能够一直保存下去?
清晨,刺眼的阳光穿越糊在雕花窗户上的白纸,顿时变得温柔起来,整个屋子里弥漫着一种特有的从容和恬静。不久,我背着行囊从四方客栈走出,回头望了一眼这个四方街边隐藏在狭长昏暗通道后面古老的建筑,向古城外走去。
离开香港的那天,有很好的阳光。在从炮台山到赤蜡角机场的快线巴士上,我和她都一言不发,只是紧紧的攥着手,如同十二年前我们走在北京远郊的龙门涧的荒谷里一样。
那也是个冬天,也有温暖而耀眼的阳光,唯一不同的是,那次我们穿行在渺无人烟的山涧中,而这次,我们则穿行在喧闹繁华的都市里。
其实我们在香港的半天是很快乐的,中午一到炮台山,我们立刻就去铜锣湾逛街购物,直到晚上,暮色降临。然后我们就去看维多利亚湾璀璨的灯光。据称这个被称为东方之珠的城市有着无以伦比的灯火夜色。回到住处,我们都累得说不出话来,她笑吟吟地说我们不象是来这里离别的,倒象是来这里观光的,明天就会收拾采购的物品,一起回家。我哈哈大笑,想以此减轻内心的隐隐伤痛。
香港给我的印象是匆忙而拥挤,我们在热闹的商业区必须一路紧紧的牵住手,否则很容易就会被汹涌的人潮所吞没。一天下来,彼此的手心都是汗津津的。尖沙嘴东的夜色不过如此,虽然纸醉金迷,但我总觉得远不如浦东的来得生机勃勃,相反却有一种腐化堕落的气息。
抵达机场总的来说还是挺顺利,我们象所有来游览新机场的游客,在富于现代气息的大厅里啧啧称奇,很夸张的仰头看那些宽阔而高大的玻璃幕墙以及银灰色的金属柱。还在比较明亮的地方照了几张相。她很早就催我办手续,看起来有点
担心出境手续会有麻烦。其实一切都挺顺利,没有任何问题。
在离境的牌子下,我们停下了脚步。再往前,就是我要独自面对的世界,她将不会与我同行。我轻轻揽住了她的腰,亲了一下她散发着淡淡香气的发梢。她再也忍耐不住,刚才笑吟吟的样子瞬间崩溃,趴在我肩上泣不成声。嘴里重复着那些不知道说了多少遍的话:要小心,注意安全,常给爸妈写信。我顽强地保持常态,若无其事地轻抚她有些凌乱的长发。过了好一会儿,她止住哭泣,小声而坚决的要求我进去。
我走到了那道高大的玻璃墙后面,边往前走,边笑嘻嘻的冲她招手。开始她还能微笑着回应地冲我挥手,让我赶紧往前走,等到我们的距离越来越长,她就一动不动的站在玻璃后面,怔怔的朝里张望。我再冲她挥手,她没有任何反应,只是顽强而执拗的站着。
我知道她视力不好,这时一定找不到我在什么地方了。我拼命忍住内心的酸楚,边走边不断地回头冲她挥手,希望她哪怕是能有什么回应也好啊。可是她的身影越来越小,却依然坚决不动。我能依稀看见她偶尔擦去脸上的泪水。直到我走完了这段漫长的路,在最后一眼中,她依然倔强而安静地站在那里,在高大的玻璃幕墙下,她的身影格外瘦小而娇弱。
我再也忍不住,转过身,泪水潸然而下。
2000年1月3日写于香港赤蜡角国际机场
我不得不承认,这里的景色的确美丽。
透过高大明净的玻璃窗,落日的余晖正撒在跑道上,那些花枝招展的各国航空公司班机于是熠熠生辉起来。它们弧形的身躯在夕阳下优雅而光彩照人。而不远处的大屿山也在微云轻抹的晴空里以一种黛色成为俊秀和棱角分明的背景。
显然是对眼前的景色十分满意,我在靠窗的座位坐下,卸下肩上绿色的军用背囊,尽力让自己沉浸于美丽的景色之中,不去想其他。
刚才进入安检那道高阔的玻璃门时,心里竟然会忍不住一痛--我的爱人,上次的离别就是在这里发生的。你瘦小娇弱的身躯在庞大的金属与玻璃的建筑之下,渺小而倔强。虽然已经不能辨认我身在何处,近视却不愿戴眼镜的你依然固执而安静地站在那里,一动不动,偶尔偷偷将泪水飞快地抹去。
很可笑我居然会把自己的情感与冰冷没有生命的金属玻璃维系在一起--不过,这次我穿越它们的时候没有回头,爱人。因为我知道并没有你在后面注视着我的离去。
但我还是不由自主地难过起来,仅仅是因为通过了一道与我无关的闸口。我知道自己这种情绪可笑而荒唐--在罗湖海关挥手告别的时候我们依然笑容满面仿佛这次我又是去出趟短差而已。
天色慢慢黯淡下来,跑道上灯火通明,候机楼里也是。大群的旅客来来往往穿梭。恍然间这个繁华辉煌的世界离我极度遥远,很自然便想起了朱自清的《荷塘月色》--"热闹的是它们,我什么也没有。"
环顾灯火灿烂熙熙攘攘的大厅,这种喧闹让我落寞,不仅仅是因为这些繁华不属于自己,更因为了然于胸这种绚烂的虚妄--热闹不可避免会逝去,孤寂却总是更长久,它才是真正属于自己的。想道这里,我不禁自嘲地笑笑:终于明了自己骨子里依然是个浪子。我一无所有。
是的,我一无所有,除了你牵挂的目光,我的爱人。
七月一日晚写于香港赤蜡角国际机场
过山车与文学毒药
作者:yvvone
选择阅读瞎子的作品,绝对是一次过山车旅行,不把你的情绪调动到最大落差,转轮就不停摆。他把玩文字的纯熟与耐心令人瞠目,不厌其烦地让读者涉临高潮,在喷发中一次次解除压迫的能量。
瞎子调戏文字,就象他用文字调戏读者一样,享用这种快感,和他享用女人与酒是一样的。
为了延伸这种享乐,他涉猎了从新诗到古典诗词的多种创作,这使他的小说也呈现出激情喷发,而言语流丽的特点,尤其在一些细节描写上可谓经典。
瞎子大概是目前网络作者中最受读者欢迎的一个了。
夜晚登临霓虹中的大千世界,我和它是绝望对峙的,而我所见到的瞎子却和它相亲相爱。即使他们在小说中表露的对抗也是暂时的、有限的,是为了下一步的疯狂契合。当我在文字中绝望奔跑,只想以最短篇完成表达时,瞎子却以耐性十足地为主人公宽衣解带,从每一根赤裸线条的弧度到汗珠滴落的分贝,他都细细赏玩。
我从骨子里痛恨瞎子们。
这个污染严重的小小时空,人人都中毒,瞎子却自觉地把自己变成为毒药。当我们在漫长的黑夜谈及文学创作和人生观,用笑脸符号相互对峙,他揭露我锋利下的狭窄,我揭露他华丽下的虚弱。
我的绝望在于我拒绝妥协,而毒药的绝望在于拒绝承认自己的毒性。
毒药能怎么样?
毒药认为自己是不死药。