第3节

实际上是静静等待下一个指令。

　　一切都是假的，包括我要自杀的念头。它是一个密电码。

　　这时已经到了要给韩国人回话的时间了。我拨了个电话到朴相柱的房间。没人接。

　　我刚搁下电话，电话铃却响了。是韩国人，他问我是否已决定加入他的计划。

　　我说：“有一个问题。我查了这旅馆的历史，它建于五年前，不可能凭空突然出现，你忽略了这个吧？如果它在众目睽睽下一夜间变化出来，难道不成了当地最轰动的新闻？”

　　“这我忘了告诉你。首先，它建得很快，只奇迹般地用了三个月时间。其次，建造的时候，一切都用大棚围了起来，对外说是实验新的工艺。谁也看不见。等大棚撤去时，建筑已成形了。这难道还不让人怀疑？”这是一个理由。

　　“难道就没有一个人察觉？”“当然有。不是我们就知道了么？但很多人都遭到了追杀。你决定了吗？”我沉默。

　　“韩，你难道忘了南京大屠杀？当你的祖国正面临危险时，你还能想到单独一人去自杀么？”最后一刹那，我犹豫是否要把我对自己身份的怀疑告诉他。但我放弃了。我惊喜地意识到这是一个来自内心深处的指令，并非是我自主的决定。我说：“我正要告诉你。要不，还是你自己干吧？如果一切真如你说的那样，我们中国政府也一定有所察觉。我们会有所反应的。国内爱国主义情绪正在升温。我们跟日本还有钓鱼岛事件要算帐呢。”

　　那边半天不作声。

　　我说：“实在对不起。我想，在这件事中，我会做我应该做的。”

　　我郑重地拒绝韩国人，这个来自能够生产二流大宇牌汽车国家的男人。一种对本民族的自信闪电般撞击着我的心灵。

　　“那好吧，中国人。我将自己行事。”他悲壮地说。

　　“你还有什么要说的吗？”我犹豫了一下。

　　“嗯，”韩国人的语调忽然变得低郁悲凉，使我一惊。“我刚才给我夫人打了个电话。我们已经有半个月没联系了。她在欧洲一所大学念书。我不敢告诉她我面临的危险，韩国面临的危险，世界面临的危险。现在，我真想念她。韩，你想念你国内的亲人么？”“我没有亲人。”“啊，对不起。不过，韩，有一件事。如果我万一有什么不测，你能否把这里发生的一切告诉我夫人？”“我不敢肯定。因为，没准，我还是要去自杀的。”我害怕他再说下去，包括留下她夫人的地址。我急切地搁了电话。

　　又一个指令在心中出现。我拨了日本人房间的电话，但是没人接。

　　我颇觉不妥。

　　在另一个内心指令的指挥下，我决定直接去找日本人。这将是一次正面交锋。我将赶在韩国人之前。然而，我明明记得他上次告诉我的房间号是一六一二房间，但我却没找到这个号码。

　　我有些心惊胆战。我打电话到服务台。我说了鱼崎辉的名字。

　　“抱歉，我们酒店没有这个人的登记。”“那么一六一二房住的什么客人呢？”“抱歉，我们没有这个房间。”“可我明明去过那房间。”“那一定是你看错了房号。”电话搁断了。

　　我震惊而失望地看看窗外天空。星星从云层中溢出。海水发出正常的拍岸声。但我嗅到了其间的尸臭味。

　　我开始紧急收拾行李，准备退房。当我准备跨出房间时，我再次回头看了看窗外，只见一片浓浓的红光浮在外面，星星已然隐匿了。

　　沉闷的雷声传了过来。我不再猜测这是美军借夜幕掩护在做实验。血光之灾是否已迫在眉睫？

　　我快步出门。电梯门打开时，我忽然看见里面趴着一个人。我走进去把他翻过来，看见是韩国人朴相柱，已经断气了。我退出电梯。我顺着楼梯往下跑。刚过了一层，我看见拐弯处的墙上映着一个人影，像守候动物的一个猎人。我赶紧又跑上楼，钻进我的房间，把房门死死地反扣紧。

　　我再次打日本人的电话，却老是占线的声音。

　　夜色惨淡，像打翻了一个染缸。云端上好像有人在锯木头。我把所有的窗户关紧，并拉上窗帘。

　　但红光却能透过窗帘浸入。我仿佛在看一场皮影戏。云层间似乎有人影在动。这是我在惊恐中产生的又一重幻觉吗？

　　跟着，墙壁也开始透明。韩国人的脸映在窗上，眼鼻模糊，张口欲说什么，顷刻，又消失掉了。

　　一切一切的话语世界都在成为现实。

　　我被溺毙感抓住。夏威夷，巨大的航空母舰正在往下沉。

　　慌乱中我向服务台拨电话，只听见一片忙音。

　　此时，掌中的电话机竟也透明起来，成了一个玲珑的小玩意。我一低头，看见了我自己的内脏，一颗血淋淋的心正在皮下跳跃闪烁。

　　整个夏威夷，浸在一片红光中，像一只透明的大虾，微微颤动，还没死透。我丧失了时间感。我仿佛看到历史一幕幕在眼前重现，却又分不清是哪一段历史。而人们正在经历死亡，自己却浑然不知。

　　我坐在房间里，陷入昏迷。

　　大约过了一刻钟，一切又恢复了原样。红光消失。墙和身体恢复了物质实体。我从昏迷中醒转过来。

　　有人敲门。

　　我冷汗下来。我拿起一把椅子，守在门边。我大气不敢出。

　　“有人吗？”一个低沉的声音问。

　　我不作声。

　　对方连问数声。跟着，是钥匙在锁孔中转动的声音。门开了。我正要用椅子砸下去，却看见是酒店的的服务员。

　　这是一个亚裔人。他看见我高举椅子，脸上竟毫无惊诧恐慌之色。

　　“是韩先生吗？”“是。”我狼狈地放下椅子。

　　“有什么事吗？”“您是否遗失了什么东西？”“我掉了东西？”“是这样，我们在电梯里捡着一个皮夹。从里面的信用卡和证件看，好像是您的。”我摸摸身上，果真，皮夹不见了。

　　“现在，皮夹在经理处。您可以去领回来。”训练有素的“八重樱”酒店的服务员漠无表情地说，对刚才发生的奇异事件却不置一词。我忽然怀疑起我的感官。

　　九

　　经理坐在办公室中巨大的皮椅上。这是一个秃顶的日本人。他见我进来，便起身致礼。

　　“欢迎您选择我们酒店。”他使用的是娴熟的中文。他示意我坐下。然后他也坐在大班台后面。他背后的墙上，挂着美国和日本的国旗以及世界地图，地图上，日本列岛被涂上了鲜亮的红色，跟中国国旗的颜色一样红。

　　猛然见到日本国旗上太阳的闪光和列岛的赤色，我下意识地抬手挡了挡眼。我为自己这个动作感到无地自容。但经理并没有取笑我。

　　“我们已了解到，您来自北京。以前有台湾和香港的中国人来，但还没有中国大陆的人来。您能来这里住宿，是我们全体员工的荣幸。”“谢谢。您中文说得真好。”“中文，还是我小时候学的。那是一九四三年在上海。日中邦交正常化后，我去中国访问过很多次。我去过北京、上海、西安、重庆和武汉。我很喜欢中国，尤其是你们的古典诗词和绘画。你看外面的景色，便多么像一幅中国传统的水墨山水画啊。”经理并没急着提皮夹的事。

　　的确，已接近清晨。夏威夷灰色的海水正被染亮。云层下，太阳正酝酿着新能量的爆发，但还没到那当儿，便如含羞的女人脸在雾镜中。缓缓斜坡上的一幢幢美国人的私宅，错落地显示出朴素的轮廓。几条高架立交桥上，赶早的小汽车偶尔无声驶过。昨夜的噩梦，毫无踪影。这真使人百思不解。

　　“仔细体会，这里面便有王维的禅景。虽然时空经历了巨大的变迁，但我坐在这里俯视时，心情和古人是一模一样的。不知韩先生有没有这种感受？”我摇摇头。

　　“您看，那远处的山峦，那些云彩，还有那些岛屿上的建筑，其中不是也暗含着一种《山居秋暝》之意么？当中国已形成了深奥的哲学体系，当日本已出现了完美的艺术原则，这里可还是火山轰鸣呀。可惜一般的人并没有注意到这种造化之美。我们日本人注意到了，所以我们成功了。

　　这也便是日中关系与日本跟其它国家——例如韩国——之间关系的不同。“日本人指出这一点，使我震颤。他是如何把这现代的美国与中国唐代诗人相融的？而这神秘的酒店，坐落在这一切的中心，具有何种感应力？我记起了那些关于日本正在进入一个”中心“的议论。

　　我忽然头痛欲裂。我在椅上的不安相被日本人看在眼里。

　　“我们酒店是请一位中国人设计的。这一点请韩先生放心。”“中国人设计的？请我放心？”“是呀，是一位有名的中国建筑师，他旅居日本已有多年，设计了很多为日本人称道的建筑。中国人到了日本，往往得到了意想不到的发展，当年的吴清源先生便是如此。当然，日本人也没亏待他们。我的意思是说，您不妨把‘八重樱’当作自己的家，多住上几天。这里十分安全和舒适。”“谢谢您的好意。不过，我在此的公务很快将办完，而且经费也拮据起来。我想快些离开这里。”“不要那么急嘛。我们也想挽留您呢。至于经费嘛，我们可以为尊贵的客人打折扣甚至免费。但这似可不必。我们知道，韩先生是富有的中国人。这几年，中国的经济是越来越强大了。”他眯缝着眼，带着一丝笑意打量着我。

　　他说我是富有的中国人，语气非常肯定。

　　他认为真有人为我这趟“出差”提供资金？

　　经理也是A教中之人，这一点确信无疑。可是，酒店竟是中国人设计的，难道中国人也参与了这个阴谋？

　　“最近，我们一些客人说，他们看到了一些不可思议的事。也许您也看到了什么。但您以为是幻觉。这一点从某种意义上来说，并没有错。先生来自北京，应该很清楚，长城之北便是沙漠和草原哪。远古的时候，蒙古骑兵从那里海浪一般一波波冲下来。他们把富庶的中原，或许还有江南，当成了可以任意泛舟的海面。但实际上中原和江南本不是海。就像月球上的海，都是平原。成吉思汗的这种幻觉是很清新的，但是却不真实。因此他的儿孙们后来才想到跨洋攻击日本，建造了现在看来也算是巨大的战舰。但这样耗资不菲的努力，竟然失败了。这是试图把幻觉变成现实的一个例子。”“那是遭遇台风的缘故，并非元朝没有实力。”他没有接我的话，而是继续谈起幻觉：“有人说，在太平洋上生活的人，便容易产生幻觉，并要以幻觉为生。这是批评我们日本人哪。这当然是他们的错误结论。日本人与蒙古人不同。他们生活在四面环海的岛上。他们对自然有更深的感悟。幻觉有时也会转变成现实哩，只要时机到来。您说是吗？”

　　“我什么也没看见。”珍珠港的电影中，日本飞行员的被水泡胀的尸体，正被铁钩打捞上来。

　　“那么，不久将有盛大节日。韩先生一定要参加呀。您会看见一点什么的。这也是我们挽留您的原因。”“什么节日呢？”“唔，到时候便知道了。”经理神秘地递了个眼色，却不愿多说，打开抽屉，把皮夹拿出递给我。

　　“请查点一下。”“感谢你们拾到了皮夹。”“皮夹是一位客人在电梯里捡的。顺便问问，韩先生深夜里，要到哪里去？”“这个……”“如果不方便，就不必回答了。”我面前浮现出韩国人的面容。经理既然拿到了皮夹，也一定发现了电梯里的死尸。

　　当然，其实便是他一手制造了这起死亡。我正与一个杀人犯交谈。

　　“我想问问，是哪一位客人拾到的皮夹。我要向他当面致谢。”“这个嘛，那位客人不愿留下他的名字。但我可以告诉您，这位客人是一位日本人。

　　但他既然不愿留名，我想您一定要当面感谢他，他反而会感到尴尬。跟中国人一样，日本人也是一个很谦逊的民族。“经理把视线转向窗外，我顺着他的眼光看出去，看见眼前的大海已经到了尽头，从那里开始紧接着陆地。

　　眼前就是大海的尽头。如此一片茫茫的大海，如此充满活力的大海，就将在眼前结束了。对时间也罢，对空间也罢，再没有什么比站在这种境界中更感到神秘的了。一想到置身于大海和陆地如此壮丽的境界里，心也就像站在巨大的历史的瞬间上，这是一个时代变迁到另一个时代的历史瞬间。

　　……大海就将在眼前结束。

　　极目远望波涛的尽头，这才明白那是经历了不知多么漫长岁月的努力之后，现在才在那里悲惨地结束了。于是环绕着世界的整个海洋规模、一种雄伟的企图，也即将会徒劳地结束的。

　　……尽管如此，那是一种多么恬静而优雅的挫折啊。海浪最后那小小余波的边缘，顿时失去了紊乱的感情同平滑如镜面的濡湿了的砂滩浑然一体，水面上只留下一层浅浅的泡沫，浪身大致已经潜迹海底了。