第6节
谁都不能否认。
用一系列的法则来解释生命的诸多现象，只能带来矛盾和困惑。无论是处在生命两端的生与死，还是把它们连接起来的爱与恨，都难以用某种类似于论述星球运转或者弹性碰撞的机理来解释。对随机性问题的研究也许能够指出一条新的方向，但对于生的了解还远未达到令人满意的地步。也许有一天可以发现一套更逼近真理的法则，但我们不知道自己还有多少时间。
在那之前，我们依旧按照法则行动。我们能抗拒法则吗？抗拒法则就是抗拒我们自己。
可是，难道生命不是了不起的事吗？生命不值得被珍重吗？
活着，人们活着。
——《上校日志》
C 死于时间
“让他死吧。”
——《贺拉斯》，高乃依。
1
确实，国王觉得这件事差不多应该到此为止了。
他不再有兴致和他的文武百官一起听着前方传来的一次次荒诞不稽的失败，然后一边带着一种恶作剧式的口气问那些哭笑不得的大臣们“怎么讲，爱卿们？”或者“瞧我们这些棒小伙子，他们可真不赖。”一边欣赏着帝国的功臣们脸上因为永远揣摩不透国王的意图而困惑不安的样子。不行了，这样的兴致对于一位伟大的君王来说一次两次也就够了。再多，就会显得不合适了。国王知道，自己已经给千秋万代留下了足够丰富的形象，世人们将乐衷于描绘出千姿百态的他：坚强果敢胸襟万丈气宇非凡狡诈多智冷酷无情风流成性……他不需要再添上“乖戾恶毒”这一笔。因此，当那些不知所谓的城市闹得足够凶的时候，国王觉得兴致全无，是时候着手处理这件事了。
百官们松了一口气，帝国的基业不能再这么开玩笑一般地任由侵蚀了，叛乱者的嚣张气焰必须得到惩罚。
广场上军队整装待发，雪白的盔甲闪闪发亮，在凛凛寒风中严阵以待，这是真正的帝国铁军。国王虽然已经老了，但当他重新披上战炮，站在这壮观的队列之前时，斑白的两鬓更增添了他的威严。国王善于鼓动人心：“勇士们，你们今天站在这里，不是为了别的，”国王停了一下，以便达到更好的效果：“因为你们曾经是这个伟大帝国的缔造者，没有人曾经赢得过比你们更辉煌的成就。你们的父母把你们带到这个世界上，他们为你们骄傲。你们曾经为我而战，后世的人将永远记住你们的名字。如今，我请求你们，”国王抽出宝剑指向太阳：“为荣誉而战吧！”
2
大地在震动，神被惊醒了。
人们知道，一头雄狮，虽然老迈但已经醒来。所有为了各种原因背叛了帝国的城市遭到了灭顶之灾。那些人没有料到，即使没了不死军团，帝国的铁军依然视死如归神勇非常，他们再一次给他们带来了灾难和死亡，虽然他们自己也付出了沉重的代价。
血流成河。
惩罚如此严酷，让所有人胆寒。
终于，轮到鲁比萨了。
共和国的军官们已经听说了其他造反者的下场，他们没有底气了，但决定以死捍卫自己的理想和军人的尊严。妇女和儿童被悄悄地送到了卡波诺，这是他们最后一点血脉和希望。上校把悲伤的女人和受了惊吓的孩子们安排好，让村民们照顾他们，然后劝说中尉一起撤到卡波诺，但是被拒绝了。中尉如今已是两个孩子的父亲，他的脸上不见血色，但仍然保留着当时指责上校是保守派时的孤傲：“多谢您做的一切。我们将为自由而死，惟请照料我的家人。”上校看着这一群注定要被毁灭的孤独的理想主义者，没有再说什么，只是冲他们点了点头。
一场残酷的攻守之战。那些从别的城市逃来的残兵全都聚集在鲁比萨，做最后的一搏。他们同仇敌忾，拼命地抵抗着铁军的冲击。双方陷入了对峙，帝国的军队决定困死叛乱者。共和国孤立无援，进行了几次试图冲破围困的努力，均以失败告终。最后，就像历史上常见的那样，叛徒们打开了城门。
因为平民们都已经撤走，死刑在另一座城市里执行。上校混在表情麻木的观众中，看见军官们穿着囚服，蓬头垢面，被人押上刑场。他们抬起头，茫然四顾，不知在那无声的观众中寻找着什么。“人们渴望永生，但他们常常为了一些抽象的东西去死，不论这些东西是否值得人们为之付出生命，他们的勇气都值得尊敬。”上校想着，看见一位帝国的军官走到受刑者的面前，问他们是否改变主意，请求国王的宽恕。中尉抬起头，两眼突然变得明亮起来，他啐了一口：“见你的鬼去吧！”然后仰面冲着苍天大喊：“自由万岁！”大刀砍了下去。
3
卡波诺迎来了它的又一个春天，万物复苏的季节。然而苍茫的大地上笼罩着死的气息。地里长满了杂草，一副衰败的样子。在田间和树林里的动物们不安地四处跑动，不时地停下来，扭着头望着某个方向呆呆地倾听，显得有些神经质。人们早已再次抛开地里的活儿，忐忑不安地重新拿起武器，他们已经真正感到了死亡的威胁，并被一种命运的强大洪流所震撼。他们每天操练，以摆脱内心的不安。这些人曾经激昂地高喊着誓死保卫家园，如今已经迎来了真正的考验，他们夜里不能安睡，因为他们知道，在这生死关头，将会看见自己究竟是勇敢的人还是懦夫。
然而对岸却是一片不祥的宁静。
黎明破晓的时候，一头高大的黑马载着一个银甲骑士飞快地穿越平原，来到城门前停住。城头上的一排守兵拉弓瞄准，等待命令。骑士打开头盔，露出一张模糊的面容，冲着上面高喊：“国王陛下请上校过去答话。”
在帐篷内，国王让其他人退下，然后细细打量了上校一番，忽然叹了口气：“您一点都没有变。”
“陛下……”上校看见国王的两鬓已经斑白，他不知怎么回答，这是主人第一次用您称呼他。
“而我，已经老了。”国王抚摸着那柄王者之剑，感慨道。
“光荣并不随着时间而去。”就像过去一样，上校对于国王依然很恭敬，因为他永远都是主人。
“看来您读了不少的书。”国王微微笑道。人们也许很难把那个振聋发聩的名字同眼前这位老者联系在一起。“我听说你们做了许多事。”
“全凭陛下的吩咐。”上校稍稍低下头，眼望地面，他很久没有用过这个姿势了。
“包括反抗我？”国王突然提高声音，严厉地问。
“我们没有反抗您。我们寻找死亡，和人们一起生活，击败您的平乱军，都是因为我们服从您。这很矛盾，我说不清楚。”上校依旧望着地面。
然而国王并不在意，他在想别的事，于是口气又温和下来：“告诉我，你弄明白了死是怎么回事了吗？”
“人们之所以会死，因为他们是活着的。我们努力理解生的意义，通过生去理解死。”
“结果呢？”国王好奇地问。
“人们行动，改变世界，证明自己是活着的。当他们死去，人们记得他们存在过。”
“行动？包括杀人放火吗？”国王反问。
“是的。”上校肯定，但立刻补充：“但那是一种悲哀。使他人蒙受苦难，这不应该是人的存在方式。”
“哟，看来我们谈到了价值的问题了，可是别走得太远。现在告诉我，你们认为自己是活着的吗？”国王从不和人谈论这些问题，他不向世人寻求答案，神灵又从不回答问题，如今他变得兴致勃勃，很乐意和这个幽灵讨论一下。
“我不知道。”幽灵承认自己的困惑。
“你们行动，改变了世界。”国王在铺设陷阱，诱导上校。
“也许我们是活着的，但我们无法死去，这不正常。”上校朝着陷阱走过去了。
“那我来告诉你吧，”国王忽然生气了：“你们根本不存在。”
“陛下，我们行动，改变了世界，我们是存在的。”上校反驳。
“是啊，可是你只看到了表面。人们都只看到表面，而在表面之下，那个永远黑暗的内在深处，世界是不会改变的。”国王大声说：“你们什么也没做过。”
“人们会记得我们做过的事……”上校努力地争辩，他不肯承认自己是个影子。
“哈！人是最容易遗忘的动物。”国王自信对人类的了解胜过上校，因而感觉自己像一个面对天真的愚人的先知，不禁产生了一种夹杂着怨恨的快感。
“历史将证明一切。”上校不动声色地坚持着。
“历史！”国王嘲笑道：“历史只是胜利者编造的谎言。”
上校无法否认这一点，于是沉默了。
正如忽然无来由地生气一样，国王忽然平静下来，这一次他要扮演面对着一个无知的少年的长者：“为什么你要帮助那些贱民？”
“他们承受苦难。”上校对国王的问题永远如实回答：“我们不能不管。”
“这和你有什么关系？”国王真的困惑了，当然不只是他想知道答案。
“他们，是伙伴。”
国王愣住了，然后爆发出一阵刺耳的笑声。他终于明白了，是第二定律：当你的伙伴有难时应该去帮忙。笑声嘎然而之，国王怒视着上校：“如果是我要他们承受苦难，你将怎么做？”现在，第一定律来了。
“我请求您赦免他们。”上校仍旧低着头，在两个定律间徘徊。
“如果我答应……”国王要知道一切可能性。
“我们将放弃抵抗，听您处置。”上校承诺。一个定律暂时退了下去。
“啊哈，您怎么知道我不会违背诺言？”国王还要考验他。
“应该有起码的原则，否则人们不可能创造历史。”上校坦言。
“人可以创造，”国王毫不在乎地说：“也就可以毁灭历史。”
沉默。
“如果我不答应呢？”国王板起脸。第一定律又来了，更加凶猛。
“很遗憾，您将符合敌人的定义。”上校还是那么平静，永远那么平静。
“什么？”国王大吃一惊：“你要反抗自己的主人吗？”