全文
孙甘露郊区的一所学校包含了边塞贬谪和隐逸的主题钢厂的一列煤车在锈蚀的站台上喘气男孩往正在换水的泳池中一跳天涯海角之音乐乡间的激进军队瓦舍勾栏间的典雅宫廷画报中的传奇人民纯朴的美女在爬山操场上放映的电影哺育了芭蕾的热情夜间的步枪 军队的斗笠亚洲的山水 热带的丛林被邀请的眺望 被禁止的访问慕士格拉雪峰被劈开的剪影在路上 性是简单的 近乎于无一位妇女 乡间的装束由一位少女扮演 像屋前空地上的弹子游戏六人跳棋或者圣处女公墓小径间一把无人照管的椅子在异乡的街道旁饮茶观摩画师熟练地给游人画像一份肉卷 在另一片大陆打开的牡蛎柠檬滴在纸币上 永远无法取回的找头不能续杯的咖啡 节假日的宗教队伍在革命杂志社的窗前行进我们和翻译争吵 温存沉溺于带着愧疚和歉意的性爱在电影中破冰 划船 赛跑爬上灯塔 成为传说中的那个人在另一个时区 在两种语言的缝隙里离开从未抵达的非洲放下一颗珠宝 放下慰藉和尼采为一棵洋葱落泪 为正在吊装的布景欢呼签署开放边境的文件 为扮演死者的人净身掷出最后的筹码 兑换为凌晨的一支针剂听一段相声 喝一壶酒 背两行俳句消失在傩戏中 留下沉思的面具在瓯江上航行收纳火腿 宝剑和瓷器在夜间回到车站 像替身一样微笑像挑夫一样在干瘪的乳房间打盹清点萎缩的器官 工具 欲望和感情我睡时 杜甫写诗 在另一个世界被移回他用过的语言泛舟 垂钓 骑马 吹箫 赏花将音韵和伶人画入破碎的山河山中的一副楹联令她垂泪岸边的一具蓑衣使我畅饮在雪中 书法使冬季温暖筷子使儿女思乡《葡萄之上》
孙甘露这个故事寄自一处陵墓清寂河边的一片青草 远方的一棵梓树玻璃瓶里浅褐色的石块肌肤上的小小伤口 损伤的膝盖没有对齐的那枚牙齿那些被拔出的软木瓶塞在我的唇间 指端 每一支燃尽的香烟在浴室的镜中闪现当往事重新进入体内第一次 无数次 最后一次那幸福的朗读的缝隙对岁月的无奈的屈服在歌剧和湖边的泪水中死去遥远的窗口在彻夜的暖气中关闭寄自乌有之乡的椅子比庭院里徘徊的一夜更漫长被季节收起的衬衣仿佛是撤走的桌布在格子的印痕中留下一堆瓦绿色的瓷片阳光中的刺绣 灯下的刺绣心脏上的花卉图案仁慈而凄凉被置换的钥匙 为雨水所腐蚀四散各处的面包 复制的唱片飞机坠落时脚下的一缕空气托住了一幅古城的油画晨曦中的边疆送它归来我在上升的电梯中推门时一件黑色的棉袄欢迎我绒线中的开水 切开的柚子散开的头发在裸露的电珠前向我闪耀瓷器的女儿 佩剑的妻子误读的成语 多余的副词在一粒药丸的甜蜜中睡去远方在下雪 比此地的雪更深每年都降落在葡萄之上马槽中的礼物像墓穴那么干燥像牛奶那么稠密 像蜡烛那么微弱像一枚书签掩埋在印度粤语或者虚构的故事中孩子们在密室里骄傲地合唱为一个渴望降临的未知生命蛋糕上的糖霜 还乡时脚下的黑色公路那光荣的右侧乳房被机器复制的纸片所埋葬沙发移回原处 安置睡眠的枕头回归北方一个开车的幽灵 为孕妇 婴儿 为我们送药知命之年被置于进入海峡的隧道 一个弃儿在窒息中奔跑 随身携带着药物和烟草海藻的头发 贝壳的听觉柔软的脚步陷于瓦砾的表面越来越黑的光线照临水中的植被鱼坐在海底 向死亡的徽记致意我的白发 我们的父亲在炮火中失去的听力当我这样写时你正远在在一颗不能抵达的星球上或者更远 在塞纳河边的巴黎和我那本寒冷的书在一起多年前它就被写好放在陌生的文字中间 等待你去翻开我的面容 消瘦的树木 切近的性爱番薯的记忆 被收回的旗帜天体庄严的运动 一条无法抵达的河流彗星的泪水在它的身后那么广大急速远去的问候会从遥远的轨道上缓慢归来像思念那么沉默 那么持久在两颗行星的交会处旋转而去二零零五年《骄傲》
很久没有这样了我当着音乐摘下手表夜晚降临所有的语汇都奔向你我在这单人房间里读你的作品你无声的呓语详述着生前的友谊我知道有人和你齐名在桂冠的一侧松柏还在生长我的微笑长于今世进入蜂巢 逸出生命在风铃之下我与你携手而行目光会意生来是为了聆听死亡的声音1982《愿为你的伴侣》
这会儿我摸着我潮湿的头发回忆我在夜晚在属于童年的迷惘和甜蜜之外消消停停的在雨中散步我脚下的这些水洼闪闪烁烁闪烁的还有情人们的眼睛闪烁的还有我唇间吐出的话语我的遐想所临近的雨幕如果你在雨中走近我走近我手中的这把黑色雨伞你就走进了我闪烁的诗歌以及忧伤的爱情19821 秋天到秋天太阳不再迟疑的时候你和我转身注视或不再注视有一艘船等我们去坐或不坐在某一个傍晚 信手写下一首无词的歌你和我隔着峡谷轻声呼唤的时候有一种或一种以上的生命从我们胸前走过每个冬天都需要一颗星星缓缓地驶近一片丰盈环绕着你和你 我和我当我们从一张椅子走向另一张椅子一扇窗或所有的窗上站满了秋季和冬季当鸽子和夜晚的天空同时向我们飘来有一种或几种情怀才向宇宙散播2 中国象棋是谁最先来到河边是那注定要飘落的桃花还是那扮演棋士的中国人因为要观看先人过河于是有了浅滩和垂钓的骑士听过了山后扎营的号角听过了一千年的风风雨雨那长长的袖子已经短到了我扼笔的腕处我抄写的棋谱已经翻到了秋天黄昏河边饮马武夫的清闲或者客死他乡的打算3 安魂曲倾诉的季节过去很久了我仍然在阅读一个人生平在他故乡的郊外人们编成了一部朝圣的词典而我才刚刚发现他的非凡之处会有许多日子来与我辞别就像流水浮去那些落叶就像一夜长谈隐入歌剧的片段和精致的天性窗外的景色中满是天使的身影我合上彼得·谢弗的书合上酒精和那些夸张的笑声对庸人的命运心安理得4 致我知道每一个湿润的吻我看见每一条唇线在颤动我听说有几种云必须怀念我听见树林沉浸黄昏的寂静中我知道有几片枯叶夹在诗卷中书本打开着 扉页朝着宁静的天空我知道有几种水果在那幅画里有几幅画在屋后的草丛中我知道有几条街可以一走再走有几句话却不能一说再说我知道有几首歌可以一唱再唱有几个秋天的树林不能一再经过12 故事这个故事不会很长你听我讲完当我听见潺潺的水声那正是梦中的午夜你的翩翩的舞姿在云端隐去我已经不会写诗198613 经历这些在奇迹中伫立的人群这些鸽子这些广场上的石块这个在高处俯视的摄影师这些像影子一样谈话的人们圣马克我和我想象的妻子在威尼斯之外看你光的生命198623 德彪西故居我让西斜的阳光直接照到我的脸上我把窗户打开我的手指打开水声打开音响打开脉搏打开黄昏打开我们一同来到窗前来到圣水之边眼帘打开心灵打开巴黎的阳光刺疼了我乐谱打开曾经沉默的生活打开1986．2．2325 为你穿越情人广场我在这太湖之边想起了你我的想象荡舟而去我是否在这水边换上渔夫的蓑衣让我的额发缘一片寂寞的大水在你的面前遮挡青春的眼睛我不能陪伴你的梦呓我只是遥看那些元代的堤岸着拖鞋散步在悠闲的沙地丘陵再见我要从远方赶来策马走过黑瓦白墙拾级而下涉水还乡为你穿越情人广场26 我又听到了郊区的声音中午时分我在这屋内屋外逡巡在这些稀疏的树木前面是源源不断的日子是户内户外的那些方言俚语闲适逝去室内室外满是我温和的气息不知为什么我的少年的记忆开始疼痛种种情态种种心迹在这田间无须细说与你百里开外阒无人迹我望着列车过后的路轨刚才响过汽笛的阴沉沉的天空和我手中这卷诗稿不知我是否会再次从某处走向你满嘴是风化的沙土满眼是尘封的泪水27 安慰我选择了你，并非因为我的季节没有阳光我选择了你只是遵循我的晴朗年华的箴言我赤裸地躺在床上肉色的牙床或者灵感的河床我的梦却在海底赤裸地为变化无穷的你所抚摩赤裸就是幸福而不是我我只是珊瑚礁在海底或者是贝壳在遥远的漫游中期待潮汐我曾经顺从你在你的怀抱中四处行走在黎明或者午夜任你驱使等待太阳升起或者垂下我没有停止行走因为我顺从你我的街道渴望哭泣有一天如我雨夜的情怀遍布潮湿 遍布淅沥在黑暗的掩护下对自己悄声相劝直至沉默无语因为你不曾在夜晚而我是请留意晚霞倾斜请留意钟声飘逸我就要误入笔下的睡意广场重新书写雨季的回忆28 唐寅山水所有的季节都在星空下非常细致非常松弛下午天气阴沉茅舍凄清唐寅在喝酒草席似水瓦罐如冰陪他的是一个樵夫和村野的笛子和我的盈泪的眼睛29 俄国风景你选择了冬季和围巾以及白色银色悠长无尽你选择了湖水和晚钟以及桦树枞树云霞染浸你选择了浆果和沼泽以及黑发金发飘飘洒洒你选择了坡地和毛毯以及少年老年情意绵绵你选择了城墙和栅栏以及风霜鱼雪云泥之间你选择了藤荫和游椅以及抚摩亲吻冗长如眠你选择了猎犬和雪橇以及琴声歌声叹息如诉你选择了边陲和木筏以及镣铐叮当如斯亿年你选择了图画和音乐以及虚实相间真假不辨你选择了信仰和游戏以及困苦欣悦如梦一片30 奥季塞夫斯·埃利蒂斯这是松枝的黎明这是雕刻的松枝的黎明这是克里特岛的雕刻的松枝的黎明这是爱琴海沿岸克里特岛的雕刻的松枝的黎明这是希腊的黎明这是黎明前的黎明我是说 我不再谈论死亡那些无风沼泽中的小屋不再在光秃的草丛间佯作苏醒炊烟已散我的微小的楼梯已经挪开我将在下面看那些星辰复活我是说 我将再等一千年为了在黎明时唱出我的挽歌31 秋思这么安静很久了远处比吉他更远处我的思绪落到了廊柱前我从如此炎热的季节赶来我旋律般的抽泣被季风播送着作为我行走的伴音我以一种古代的姿态迈入你的庭院我被无数时代朗诵着来到你的桌边抚摩你的双眼你在你的花园里亮出你的匕首刺透你的书籍让雨水滴落在废墟上我在此刻注视你全是因为爱你36 从剧场驱车回家夜很深这不用说要说的是司机身旁的妻子她的脸上有街灯的影子她的眼睛在暗中夜晚在我们身后很远很远的地方一辆驿车走在山里无风无雨那些扎灯笼的该休息了他们的消息有人捎走了在水一方有人在煤气灯下寻觅古代东方的黎明37 自北向南锚链垂下你的发梢垂下小火轮在苏北的河汊里你站在陈旧的栈桥上星星垂下从最初的一刻开始也就是从泪水开始从你的方言开始从你的黄色肌肤开始从你的粗俗的热情开始从你的平凡的痛苦开始开始回忆你的泪水是否白白流淌38 蟋蟀白露来临秋季的印象来临玩蟋蟀的人到郊外去到墙角去到草丛去到乱石堆去所有跳跃的如今都在暗处消闲解闷束手就擒他们的兵器古老斗志古老规则古老他们的古老的交配古老的死亡古老的不复古老那些泥盆古老草芥古老只有秋声年年不断那些玩蟋蟀的人辛苦了他们的乐趣古老39 骄傲很久没有这样了我当着音乐摘下手表夜晚降临所有的语汇都奔向你我在这单人房间里读你的作品你无声的呓语详述着生前的友谊我知道有人和你齐名在桂冠的一侧松柏还在生长我的微笑长于今世进入蜂巢 逸出生命在风铃之下我与你携手而行目光会意生来是为了聆听死亡的声音198240 愿为你的伴侣这会儿我摸着我潮湿的头发回忆我在夜晚在属于童年的迷惘和甜蜜之外消消停停地在雨中散步我脚下的这些水洼闪闪烁烁闪烁的还有情人们的眼睛闪烁的还有我唇间吐出的话语我的遐想所临近的雨幕如果你在雨中走近我走近我手中的这把黑色雨伞你就走进了我闪烁的诗歌以及忧伤的爱情19821 修枝时节修枝时节行道树在风中在热烈的视野里一只鸟跟着另一只鸟它们绕柱飞行掠过你光辉的叙述你打开我的这封信就像打开一个普通的日子你默读这些字句在图书馆前的台阶上我把我看作是一种友好的态度在你的食指轻轻指点的地方2 结 束你如此单纯在我的著作里重温上海重温爱情我美好的语词随你离去在你如此单纯的时刻里我的书籍是你的肖像我的神情是你的泪水我秘密的告白随你离去在你如此单纯的时刻里你以如此纤弱的手触摸我的惋惜我要结束了我将以沉默作为我的节日结束我境遇的话题1986.1.303 鼓书艺人秋天靠近你了那些折磨人的想象靠近你了云也苍茫话本从你的怀中跌落招来一片清风一片裙裾闪动满握着的泥土是油你的故事走失在远处的村落没有溪流村边是土地庙和高高的酒旗正是午时你的故事走出你的嗓音之外散失民间1985.4.194 一刻这些桦树之下的音乐在封面打开之后依然排列在金色的岸边你们的爱情就是北美的垂岩瀑布之下平凡的日子在烟雨中伸展你们在众多的企鹅中用眼睛交谈秋意是这个画面揭示的在嘉兴乍浦之后的平湖是傍晚的舞姿和雨中的春天19865 接吻谁是谁的影子呢在忧郁的颜色中间光滑的羽毛风在其上掠过午夜的喟叹和枕边的相片梳理思绪的漫长怀恋只在一辆汽车的两端我们都有在上的时刻当水在流动背后的景色渐深纯洁的白鹭抬起它的脚趾这是与影子接吻的唯一时间19866 红色在浓烈的环境伤害我们之前塑像是一次逃避所有无意的袒露都在主要的位置头颅在额发的掩护之中这正是我们所要接触的痛苦你知道雕塑是一次次的抚摩在画面之外泥土为爱情而苏醒在基石之上是沙漠与琴19867 幻觉我不知道它有那么多枝杈冬日的光线使我眩目于它的躯体北美的雪野之上不见丝毫动静紧紧依偎的白杨在众多的同类之前就像一株19868 奇迹这些在奇迹中伫立的人群这些鸽子这些广场上的石块这个在高处俯视的摄影师这些像影子一样谈话的人们圣马克我在威尼斯之外看你光的生命19869 移民他们从山东那地方来写下这些也已隔了二十年这期间认识了一些人和他们的妻子谈话或吵嘴帮着他们的母亲洗碗在窗前看书写字院子里阳光这样好照在从前放自行车的地方这样好的日子骑车在大街上逛逛倒也不坏重要的是那时我会骑车从一处到另一处而不是今天站在这儿想当什么回忆那些移民1986.1.2310 无锡一年前的无锡是那么冷还有陆游的爱情还有雨中的那辆褪色的马车我打早上就看着天气阴下来我出了门又往回走在那么冷的雨中在那些耀眼的骏马之间在那些诗人的爱情中间走近湖边的一块石头1986.1.2011 一夕谈我听见你的信在敲我的门断断续续在我的琴键上画出一个问路的盲艺人他的眼睛干涸他的眼睛逃逸如南方公路旁的栏杆或者作为背景的白马白马背后的夕阳我沿公路行走两手垂荡两片叶子拍打裤腿随风远去飘向峡谷的东方无声歌唱1983.12.42005.11修改(完)