第五章

　　啪！米格尔从熟睡中惊醒，坐了起来，两眼还没回过神来。

　　他刚才做了一个飞翔的梦。一个皮肤白皙、黑眼睛闪着光的漂亮姑娘抓着他的手教他怎么飞起来。开始他还害怕会掉下去，但一旦浮身而起，他俩就如一对海豚般开始上下逐飞嬉戏。那时他唯一的恐惧就是那姑娘会消失。

　　啪！他拉开塑料百页窗，是邻居那些八、九岁的孩子；这些无畏的战士正用水枪射击呢。他们一个个就象忍者神龟一样，被射中后，就夸张地摆动着身体，假装死去。

　　“臭小子们，别他妈的打我的车。”他叫道。

　　“勇士们”抬头看见了他，一溜烟儿就跑没影了。

　　从这儿一直到山脚下原来曾是野营布道会场地，现在则成了一种廉价旅馆。房客中有一半是从墨西哥移民过来的劳工，他们在这儿倾其所有买个活动房屋，然后把家人接到北方来。另一半则是白人，他们是“隐退”到这荒地来的。

　　这儿离大路８００多米，三面用围栏同周围的苜蓿地相隔。米格尔和他的妹妹、同母异父的兄弟以及继父住在一起，他们在这儿已经住了三个月。他们原来在温那贝谷住了将近一年。

　　两周前，米格尔刚从塔夫·摩拿联合高中毕业，但没参加毕业典礼。他几乎不认识其他同学，也害怕他的继父拉塞尔会到场让他受窘。

　　那天晚上，阿丽西娅组织了一个蛋糕苏打水晚会，就家里四个人参加。晚会进行到一半，拉塞尔喝得醉醺醺的，泪眼迷离地说他如何地感到骄傲，以及他如何希望米格尔的妈妈可以活着看到这一切。那天大家话都说多了，他出去后，米格尔奋力关上了大门。

　　在那部拖车前部，十一岁的特洛依坐在“厨房”里猛拍电视机。他们距洛杉矶大约四十英里远，为增强信号，节目都是由卫星传送的。但显然效果并不怎么样。

　　“你在干什么？”米格尔从枕头底下吼道。

　　“电视图像乱成—团。”

　　“你打它也打不好的。可能是电视台的事儿儿。随它去好了。”

　　但特洛依耐心有限，十秒钟以后图像仍末见好转，他又猛拍电视。

　　米格尔掀开被单去看到底是怎么一回事。

　　已经是上午八点了，他此时应该出去找工作了。

　　“你瞧，”特洛依指了指滚动的画面，“我是不是该再揍它两拳？”

　　“不，功夫大师，我告诉过你，这不是电视的问题，而是……不管怎样，是电视台的问题。”

　　他的弟弟并没被说服，所以米格尔换了个话题。“你吃药了吗？”

　　“过会儿吃。”特洛依肾不好，他们的母亲就死于这方面的疾病。每天早晨他都该吃小剂量的氢化可体松，但因为这种药很昂贵，家里准许他一周有那么两三天可以不吃。只要他吃饭正常又没有太多压力，一两天不吃药问题不是很大。

　　“你吃东西了吗？”

　　“没呢。”