第三十四章 十三滴
“你难道认为圣殿骑士团现在还存在吗？”考顿在厨房里一边搅和着燃气灶上的一锅意粉酱，一边问约翰。
“现代的某些秘密组织都与圣殿骑士团有渊源，共济会就是个典型例子。”
“哦？是吗？我还听说过一个迪莫雷青少年组织，听说他们和共济会的性质差不多。”
约翰往壁炉里添了把火。午后的天儿又阴了下来，气温骤降。“很多历史学家认为共济会起源于圣殿骑士团，共济会各分会的头目也被称为宗师。”约翰从炉膛边站起身，炉火呼呼作响，屋子里立即暖意融融。“我说，你熬的意粉酱闻起来可真香呵。”
“谢谢，爸爸以前最乐意吃意粉。”
“希望吃着能和闻着一样香。”约翰走到厨房里，从考顿背后探头看着鲜红、稠浓的意粉酱。
考顿用木头餐勺舀了一勺尖酱，送到约翰嘴边。
“真香。”约翰边尝边说。
“我看锅，你去倒酒。”
约翰找出开瓶器，打开一瓶意大利红酒。他从厨柜里找出两只咖啡杯。“对不起，这儿没有红酒杯，山里人没那么讲究。”
“我可不是头一回用咖啡杯喝红酒。”考顿盖上锅盖。“共济会要圣杯有什么用呢？”
“我想不会是他们干的。共济会虽然是个秘密组织，但它的主要目的是募集慈善基金，而不是谋杀新闻记者。很多名人都是共济会会员，包括乔治·华盛顿和温斯顿·丘吉尔，还有克拉克·盖伯、莱德，斯凯尔顿等明星。加入共济会的名人不胜枚举。”约翰递给考顿一杯红酒。“干杯。”他举起自己那杯酒对考顿说。
他们了碰杯，考顿喝了口酒。“我们到后门廊上去透透气。”
“想冻死吗？”
“只去一小会儿。”她喝了一大口酒，冲约翰的酒杯点点头说，“喝一口。能暖身子。”
“我算知道为什么酒鬼总是被冻死了，因为他们总以为酒能暖身子。”
“等等。”考顿说着话走向了门厅。不一会儿，她披着一条厚毛毯回来了。“走吧。”她打开了后门，一股冷风直扑到她脸上。
约翰跟着她走上了后门廊，随手把门带上了。
“真美呀。”考顿看着远处的群山说，“黄昏总是这么有魔力，是吗？”
约翰点点头，拼命搓着胳膊。
“过来。”考顿把裹在身上的毛毯掀起一角，示意约翰进来。
约翰凑到她身边，把毛毯搭在肩上。
“暖和点了吗？”她问。
“暖和多了。”
考顿又喝了一大口酒，用胳膊挽住约翰的胳膊。小木屋后面是一处向下延伸的陡峭山崖，崖壁上到处是突起的岩石，崖上的植被已经在寒风中枯萎，泥土裸露在外面。
“山崖下面有一条小溪。”约翰说，“那小溪虽然不大，但对于小孩子来说，却是夏季的好去处。我小时候整天从早到晚地在山里疯，方圆几英里的每块石头、每个岩洞我都了如指掌，甚至哪棵树是空心的，我都知道。每次和爸妈一起从山下开车回家时，我都逼着老爸把我丢在山下的路边。等爸妈把车开到家门口时，我早就抄小路赶在他们之前到家了。我会抱着双臂，站在门廊上，神气地看着他们笑。这里是孩子的天堂，有探不完的险。”
考顿看见约翰脸上显露出孩子的天真和成人的智慧，她觉得这种神情很迷人。
“你小时候有什么趣事？”他问。
“喂鸡。”她咯咯笑着说。
“别逗了。小孩子都喜欢探险。你有什么绝招或者秘密的隐匿地点呢？”
考顿想了想。“我喜欢在一棵大树上玩，我家牧场的后院有株大橡树。我在树干上钉了一些长钉当梯子，还在树权问用一些木板搭了个平台。我经常跑到自己搭的秘密树屋上去玩。并在树屋上经历了初吻。那年，我大约十二岁，那男孩叫罗比·怀特，我和他一起爬到树上，好让汤米·希伯林找不到我们。罗比突然凑过来亲了我一大口。就亲这儿了。”她指指嘴唇说，“他亲了我以后，我俩很长时间没说话。我想，那也是他的初吻吧。我们谁也没再提第一次接吻的事，那年春天我们总跑到树上去练习接吻。后来，罗比家搬走了，我就再也没见过他。一直到十六岁，才有另一个男孩吻过我，但那种感觉和罗比的吻完全不一样。”
“这么说我满山跑着逮蝌蚪时，你已经开始和罗比亲嘴了。”
“初吻之前，我一直像个假小子。初吻之后，我才变得像个姑娘。我像喜欢跟男孩子爬树一样，迷上了接吻。”
约翰吸了口气，张嘴像要说什么，但话到嘴边又咽了回去。
起风了，他们赶紧转身回了屋。
“这意粉真好吃。”约翰边吃边说。
“谢谢。”考顿没心思顾及东西好不好吃，她又在想圣杯的事，“如果圣殿骑士团认为自己是圣杯守护军，那么他们一定会把圣杯偷走，并保护起来，应该不会把它卖掉的。”
“也许吧。”
“圣杯很可能被藏到某个银行保险箱或者个人收藏库里了，我们可能再也见不到它了。”
约翰用叉子指着考顿说：“但这并不能解释他们为什么要杀害松顿和你。这些人很怕你，怕你揭穿他们的秘密。”
考顿无奈地笑笑说：“再来点儿酒？”
“好的。”他把杯子伸过来，考顿把最后一点红酒倒给他。
“知道我在一本书上读到过什么吗？”考顿说，“我读过一本关于作家应该如何作笔记的书。那本书的作者叫弗莱彻，他在书里说，自己偶然听到餐馆女招待谈论空瓶子里能剩多少酒的问题，女招待说空瓶子里总能控出十三滴酒。弗莱彻马上把这个细节记在了笔记本上，他认为这是一个很好的人生暗喻——当一个人感到自己像空酒瓶一样一无所有时，他至少还有十三滴存货。”她放下酒瓶，看着约翰。“我希望自己的空瓶子里还能剩十三滴酒。”
两人一起把头转向黑洞洞的窗户，狂风把小木屋吹得直晃。