第三部 只要成就您的意思 第二十四章
“我已经给他打过电话。他不敢碰。对了，也许应该这样”帕特里克慢慢向外挪动步子。“请原谅，大人，我……”
泽尔基抬头看了一眼秘书。“哦，你这个没信心的家伙！”说着校正了另外一个“厂家调节器”。
“我刚才还以为自己听到外面有动静呢。”
“鸡还没叫第三次对了，你碰的是第一个小圆球，是吧？”帕特里克退缩了。但盖子本来开着，而且“走你的吧。出去，趁我还没说这是你的错，快给我出去。”又只剩下他一个人了。泽尔基将插头插到墙上，在桌边坐下，轻轻地向圣莱博维茨祈祷（近几个世纪中，他作为电工们的守护神，比他作为圣莱博维茨阿尔伯特修会的创始人更受欢迎）。他按下开关。他想听听有没有嗤嗤声或嘶嘶声，但什么都没有。他只听到延时继电器的滴答声，还有熟悉的计时马达的杂音。他用鼻子嗅了嗅，倒是没有觉察出任何烟味及臭味。最后，他睁开眼睛，桌面控制面板上的指示灯也照旧亮着。哼，什么“仅供厂家校正”！稍稍安下心来，他将格式选择开关调到“无线电报”，将过程选择开关调到“口述记录”，翻译装置设为“西南方言输入”、“阿勒格尼语输出”，确定打印开关为“关闭”，然后按下麦克风按钮，开始口述：
“万分紧急：致新罗马梵蒂冈神圣传信部，教区临时代理牧师、宗座代表，霍夫施特拉夫红衣主教埃里克爵士大人
“主教大人：考虑到近来世界局势重趋紧张，新的国际危机重新露头，甚至出现了有关秘密核军备竞赛的报道，我们认为应该开始考虑启动一些暂时中止的计划。若主教大人认为此乃明智之举，我们将深感荣幸。教皇切莱斯廷八世于公元3735年在圣女神圣庇护节上颁布的教令指出……”他参考了一下桌上的文件，“‘今获悉部分教徒已离乡背井，客居其他星球，永不复还。’公元3749年的另一份文件则表示‘教徒所到之处，牧师亦随之前往’。这第二份文件授权购买一座岛屿，还有一些运载工具。后来，已故保罗教皇于公元3756年发布《战争可能已经消除》的指示，此后罗马教皇和我的先辈们书信往来，最终发布命令，让我们暂时中止，嗯，《逃离地球计划》。在那之后，我们仍然时刻准备着重新执行《逃离地球计划》，倘若时机成熟，也许只需提前六个星期通知我们……”
随着院长的述，那台糟糕的自动速记机录下了他的声音，并将其转化为磁带上的语音编码。他说完之后，将过程选择开关调到“分析”，然后按下“文本处理”按钮。准备就绪的指示灯暗下去之后，机器开始作自动处理。
与此同时，泽尔基开始琢磨眼前那几份文件。
机器的铃声响了，准备就绪指示灯再次闪烁，机器停下来。院长胆战心惊地朝“仅供厂家校正”的盒子瞥了一眼，又闭上眼睛，按下了“书写”按钮。
咔嗒咔嗒啪哒嘀噼啪咔哒叮自动书写机咔嗒作响，但愿输出的就是那份电文。他满怀希望地倾听着按键的节奏。这第一声咔嗒咔嗒啪哒嘀……听起来让人觉得输出准确无误。他试图从打字的声音里听出阿勒格尼语的节奏。不久，他确实感觉到了在键盘的咔嗒声中夹有阿勒格尼语轻快的调子。他顿时睁开双眼，在屋子另一端，自动速记机正在迅速工作。他离开书桌，走过去看看它的工作。自动速记机字打得相当平整，并用阿勒格尼语打出了以下文字：
电报万分紧急
收报人：新罗马梵蒂冈神圣传信部教区临时代理牧师
宗座代表
霍夫施特拉夫红衣主教埃里克爵士大人发报人：西南属地
圣莱·博维茨
圣莱博维茨修道院院长
杰思罗·泽尔基牧师大人
主题：逃离地球计划
“嗨，帕特修士！”
他一怒之下关掉机器。神圣的莱博维茨啊！我们辛勤劳动的目的就是这个？在他看来，这台机器比起一枝精心制作的鹅毛笔和一罐红墨水来说并没有任何进步。
“嗨，帕特修士！”
外面办公室里没有马上传来应答。但不久门开了，进来一个红胡子修士。他扫了一眼打开的机箱和满是废纸的地板，再望望院长的表情，不禁面露苦笑。
“怎么了，大人？难道您不喜欢我们的现代科技吗？”
“特别不喜欢，一点都不！”泽尔基厉声道，“嗨，帕特！”
“大人，他出去了。”
“乔舒亚修士，这玩意儿你不会修吗？说实话。”
“实话？……不，我不会修。”
“我要发份电报。”
“太糟了，院长神父，那也不行。他们搜走了石英晶体，把发报室也封闭了。”
“他们？”
“地区防卫内务部。所有民间发报台都被勒令禁止发报。”
泽尔基蹒跚着来到椅子边，坐下来。“算是防卫警报吗？为什么这样做？”
乔舒亚耸耸肩，“听说有个最后通牒，我只知道这些，当然我在辐射检测员那里也听到一些。”
“辐射仍在加剧？”
“仍在加剧。”
“打电话给斯波凯恩。”
下午三点左右，大风降临，吹起漫天灰尘。风刮过平顶山，穿过圣莱·博维茨小城。它横扫周围村庄，呼呼地掠过农田里高耸的玉米丛，从贫瘠的山脉中刮下团团风沙。它围着古老的修道院石墙和修道院旁现代建筑的铝墙和玻璃墙呜呜呻吟。它搅动尘土，使鲜红的太阳显得暗淡无光。一条六车道公路将古老的修道院和现代建筑群分开，大风吹得尘土这个魔鬼在路面上团团打转。一条小路从公路的侧面延伸出来，从修道院经近郊居民区一直通向城市。路上，一个穿着粗麻布衣服的老乞丐停下脚步，聆听风声呼啸。风中夹杂着南面火箭训练时爆炸的轰鸣声。地对空拦截导弹在沙漠远处的发射升空，进入目标轨道。老乞丐注视着太阳淡红色的剪影，拄着拐杖，低声嘟哝，也许是对自己，也有可能是对着太阳。
“预兆，预兆……”
一间小屋坐落在小路对面，一群孩子在野草丛生的庭院里做游戏。走廊上，一位黑人妇女满脸皱纹，吸着烟斗。不时有涕泪纵横的孩子来到她面前，在小屋走廊的祖母法庭上起诉，那妇女随便安慰几句或训斥几句之后，便继续一声不吭地注视着孩子们。玩耍。
不久，有个孩子注意到了站在马路对面的老乞丐，立刻喊道：“快看，快看！是老拉撒路①，阿姨说他就是那个老麻风病人！就是主耶稣救活的那个麻风病人！快看！麻风病人！麻风病人！”孩子们一拥而上，来到破旧的栅栏边。
【① 拉撒路，《圣经·约翰福音》中的乞丐，患麻风病，死后4日耶稣使他复活。】
老乞丐怒气冲冲地盯着他们。过了片刻，他又继续沿路向前走去。一颗石子落到他脚边。
“嗨，麻风病人……”
“阿姨说，主耶稣使他复活，他就站起来了。快看他！唷！他还在找让他复活的主呢！阿姨说……”
又一颗石子落到乞丐身后，但他没有回头。那个老妇人睡眼 惺忪地点点头，孩子们又回去玩游戏了。沙尘暴越来越严重。
古老的修道院对面公路的一侧，一座由铝和玻璃建造的大楼顶上，一名修士正在提取风的样本。他用抽风机吸入满是灰尘的空气，然后将过滤的空气导入地面的空压机。修士看上去年纪不小，不过还未步人中年。他红色的胡茬像是被电击过，上面挂满了灰尘，宛如倒挂的网。他时不时不耐烦地抓上一把。有一次，他还将下巴伸进吸气管一端，结果大声咕哝了几声，还在自己身上画十字。
压缩机的马达咯咯几下，停止了转动。修士关掉抽风机，断开导风机管子，拉着这些装置穿过屋顶，进入电梯，灰尘遍布各个角落。他关上门，按了下楼的按键。
到达实验室，他看了一眼压缩机仪表已经达到了“上限”他关好门，脱下修道服，抖去上面的尘土，挂在挂衣钉上，并用抽风机在上面吸了一遍。然后，他来到实验室工作台尽头的钢板水池边，打开凉水，让水到达水槽200JUG刻度处。他把脑袋伸进水里，冲洗胡子和头发上的灰尘。水冰凉冰凉。满头湿淋淋的修士朝门口张望了一下。估计此时不会有什么人来，他脱掉内衣，爬进水池，打个哆嗦，叹了口气，然后舒服地把背往后一靠。
突然门开了，修女海伦妮从外面进来，手里端着一盘新的玻璃器皿。修士一惊，从水池中跳了起来。
“乔舒亚修士！”
修女尖叫一声，五六个烧杯打碎在地。
修士慌忙坐下，水花四溅。
修女海伦妮语无伦次地尖叫着，将盘子往工作台上一扔，一溜烟地跑了。
乔舒亚跳出水池，没来得及擦干身子，甚至连内衣都没来得及穿就披上修道服。当他来到门口时，发现修女海伦妮早已跑出走廊……也许早就出了大楼，往旁边小巷中的女子教堂跑去了。他感到窘迫万分，强打精神继续工作。
他清空抽风机，取出小玻璃瓶中的灰尘样本，再把瓶子放到工作台上，戴好一副耳塞，把瓶子放在离辐射计数器检测仪一定距离的地方，他看着手表，仔细倾听。
压缩机有一个内置的计数器，他按下“重新设置”按钮，飞速跳动的小数字归零之后开始重新计数。过了一分钟，他关掉计数器，将读数记在手背上。这里面大部分是过滤和压缩的清洁空气，当然也含有一点杂质。
下午，修士关好实验室的门，来到下面一层办公室，把数字写在挂图中。他审视着不断高涨的数字线条，茫然不解，接着坐到桌边，打开可视电话。他摸索着拨号，一边盯着墙上数字挂图。屏幕闪了一下，电话响起信号音，屏幕抖动着聚焦，渐渐出现一张桌子，桌边有一张空椅子。没过多久，一个人坐到椅子上，望着屏幕。
“我是泽尔基院长。”院长咕哝道，“哦，乔舒亚修士啊。我刚想打电话给你。你刚才是不是洗澡了？”
“是的，院长大人。”
“你至少应该脸红！”
“是红了。”
“噢，可屏幕上看不出来。听着，在公路靠修道院这一边，我们的大门外面有一个标志，当然，你应该看到过吧？上面写着：‘女士们，请注意。请勿进入，以免……’我就不说了。你看到过吗？”
“当然，大人。”
“你应该在标志的这边洗澡。”
“好的。”
“冒犯了端庄的修女，你应该感到羞愧。可我注意到你毫不惭愧。听着，只要你经过水池，我猜你肯定忍不住要跳进去，脱光了游上一回。”
“谁告诉您的，大人？我是说……我只是在水里躺了一会儿。”
“嗯……是吗？没关系。你打电话找我什么事？”
“您让我打电话给斯波凯恩。”
“噢，对，那你打过了吗？”
“打过了。”修士咬了一下嘴角被风吹裂的干燥皮肤，不安地停顿一下，“我和莱昂内神父谈过，他们也注意到了这一点。”
“不断上升的辐射读数吗？”
“不完全是。”他又犹豫了。他不想说。某些事实一说出来，感觉像会放大它的存在似的。
“呃？”
“这与几天前的地震有关，是由那个方向的上层气流带过来的。总的来看，像是在低海拔地区百万吨级爆炸所形成的辐射微尘。”
“唉！”泽尔基不禁叹息一声，用手蒙住双眼，“你是在告诉我，撒旦已经降临了？”
“千真万确，大人。恐怕，是一种武器。”
“没有可能是工业意外吗？”
“不可能。”
“但如果是战争爆发，我们该知道的。或许是非法试验？不过也不可能。要想测试的话，可以到月球的另一边，或许去火星更好，那里就不会被发现了。”
乔舒亚点点头。
“那么这到底意味着什么？”院长接着道，“算是演示？威胁？警告？”
“我只能想到这些。”
“这样的话，防卫警报就说得通了。不过，新闻里什么也没有透露，只有谣传和拒绝评论。同时亚洲方面也毫无反应。”
“但要是发射的话，侦察卫星肯定会报告。除非虽然我真的不想说，可是除非有人发现新方法，可以让空对地导弹绕开卫星，击中目标后才能探测到。”
“这可能吗？”
“有这种传闻，神父。”
“政府知道的，肯定知道。至少内部有些人知情，可我们却一无所知。一群疯子！这世界处在危机中五十年了，都已经习惯了。五十年啊！我在说什么呀？世界一开始就处在危机中，都已经习惯了……但到现在毕竟半个世纪了，几乎让人无法忍受。看在上帝份上，这一切是为什么呢？根本的原因、紧张局面的本质是什么？政治观点？经济？人口压力？文化和信仰的差异？问不同的专家，就会有不同的答案。现在撒旦又回来了。难道人类天生就没有理智吗，修士？假如我们生来就疯狂，那上天的希望又在哪里呢？光凭信念？难道没有吗？哦，上帝宽恕我，我不是那个意思。听着，乔舒亚”
“什么事，大人？”
“等办公室一关门，你马上回到这里来……那份电报……我只能派帕特修士去城里让人翻译，然后用普通电报发出去。等答复来的时候，我希望你在身边。你知道那是关于什么的吗？”
乔舒亚修士摇摇头。
“是关于《逃离地球计划》的。”
修士的脸色渐渐变得苍白。“实施了吗，大人？”
“我正想了解计划进展情况，别向任何人提起此事。当然，也与你有关。等事情办完了，就来这里见我。”
“好的。”
“愿主与你同在。”
“愿主与您的精神同在。”
电路断开了，屏幕黯淡下去。房间里并不冷，但乔舒亚却禁不住浑身颤抖。他透过窗户，望着窗外尘烟缭绕。
黄昏提前降临了，举目只看到公路边上的风沙防护栏。一队过路卡车开着头灯，灯光在尘雾里形成一圈圈光晕。不久，他发现大门边站着个人，门口通往收费站的车道敞开着。每当一排排车灯闪烁而过，人物的轮廓便依稀可见。乔舒亚不禁又颤抖了一下。
从轮廓中不难看出是格拉莱斯夫人。在能见度这么差的情况下，其他人也不可能被认出来，然而她，左肩上束着个兜帽，一个脑袋歪向右边，使她的轮廓独一无二，让人一看就知道是格拉莱斯老嬷嬷。修士拉上窗帘，打开电灯。他对老妇人的残疾并不感到厌恶，世界对这种基因灾难和基因闹剧已经无动于衷了。乔舒亚自己左手上仍留着小伤疤，这是在他幼年时切除那第六个手指后留下的。这份烈火灭世的遗产他暂时宁愿忘掉，卖西红柿的格莱拉斯夫人是其更明显的继承人之一。
他用手指拨弄着桌上的地球仪，转动它，太平洋和东亚一闪而过。哪里？准确地在哪个位置？他以更快的速度转动地球仪，一次又一次轻轻地拍打，球体转得犹如赌博用的轮盘，越来越快，直至大陆和海洋混为一体。女士们，先生们，请下注吧，押哪里？突然，他用大拇指按住地球仪。一道杠：印度输了。夫人，请收好您的筹码。这个预言简直太荒诞了。他又转动地球仪，直至地轴底座格格作响，“日子”转瞬即逝……反方向转，他突然想到。如果盖亚女神①是以相同的方向旋转，太阳及其他经过的风景就会西升东落。从而逆转时间？和我同名的人会说：哦！太阳，别朝基遍②移动，哦，月亮，你也别朝山谷移动一一那个乔舒亚把这套把戏耍得真是出神入化，的确，这种本事如今这个年代也有用。哦，太阳，后退吧，哦，还有你，月亮，从你的轨道往回转吧……他朝相反方向转动地球仪，仿佛在企盼着地球的幻影也能拥有时间坐标③，让时间后退。几十万次的旋转或许能够将地球带回到烈火灭世的时期，最好用马达，将地球转回到人类起源的时候。他用大拇指再次将地球仪停住。
【① 希腊神话中的大地女神。】
【② 《圣经·约书亚记》中，希伯来人领袖约书亚要求太阳、月亮停止移动。】
【③ 希腊文用Chronos和Kairos表示时间。Chronos是以时钟计量的时间，是有关前后的时间，是量的时间，是历史的线；而Kairos则是恰当的时机、正确的时刻，是质的时间，是历史上的一些“点”。】
他还留在办公室，又一次害怕回“家”。“家”就在公路对面，在那些古老建筑物闹鬼的厅堂里，那里的墙壁用石头砌成，都是十八个世纪前文明消亡时混凝土的瓦砾。穿越公路到达古老的修道院如同跨越千万年。这里，在用铝和玻璃建造的现代大楼内，他是一名技师，在工作台边，事件只是观察的现象，只需要研究其产生的方式，从来用不着质疑其原因。在公路的这一边，撒旦的堕落也只是从辐射计数器嗒嗒声中、从地震仪的记录笔的突然摇晃中，通过冷冰冰的算法推断而出的。然而，在修道院中，他就不再是技师；在那里他只是基督的一名修士，莱博维茨修道院中的一名搬书人和记忆人。那里，问题会是：“为什么，主啊，为什么？”但问题已经出现，而且院长已经下令：“来见我。”
乔舒亚伸手拿过行李，去响应他的精神领袖的号召。为了避开格拉莱斯夫人，他选择穿过地下人行通道。毕竟，现在与这位双头老太婆交谈不是时候。
《莱博维兹的赞歌》[美] 小沃尔特·Ｍ·米勒