第二十六章
约翰·沃格尔当初认为只要把那个短号恢复原状。短号的设计没有什么新奇之处。结构也没有什么特别的地方足以使收藏者感到兴奋。目前它不能使任何人感到兴奋。拴塞已经腐烂得堵塞了；表面上那层污垢使黄铜失去了光泽。管子里塞满了污泥，发出使人恶心的鱼腥味。
沃格尔认为这个短号用不着他亲自动手；他打算交给一个助手去修理。沃格尔喜欢把外国乐器恢复它们原来那种簇新的面貌；管子又长又直、声音刺耳的中国和罗马的古号；早期爵士大师的破喇叭；有历史意义的乐器——凡是这些东西，沃格尔就会象钟表匠那样耐心地动手修理，以精巧的手艺埋头苦干，直到乐器象新的那样闪闪发光，吹奏起来声音异常清晰。
他把短号用旧枕套包好，放在办公室里离他最远的墙角上。
他书桌上的内部通话机轻轻地响了一声。
“有什么事，玛丽？”
“国家水下和海洋局詹姆斯·桑德克海军上将来电话。”内部通话机里他的秘书的声音象是指甲剧黑板似的。“他说有急事。”
“好，接过来吧。”沃格尔拿起电话，“我是约翰·沃格尔。”
“沃持尔先生，我是詹姆斯·桑德克。”
桑德克亲自打来电话，也没有依仗权势盛气凌人，这使沃格尔很感动。
“是，海军上将，有什么需要我效劳的吗？”
“你收到了吗？”
“收到了什么？”
“一个旧号。”
“噢，那个短号。”沃格尔说，“今天早晨它放在我的书桌上，也没有什么说明。我以为是捐给博物馆的呢。”
“沃格尔先生，我向你道歉。我本该事先给你打个招呼。可是，我抽不出时间。”
一个很简单的借口。
“我能为你做什么事，海军上将？”
“你能把它研究一下，把你知道的情况告诉我，我就很感激了。比如制造日期等等。”
“我感到荣幸，先生。为什么要找我呢？”
“你是华盛顿博物院乐器馆的馆长，选中你是合乎逻辑的。我们都认识的一个朋友也说，你下定决心要当学者的时候，世界上就少了一个哈里·詹姆斯①。”
【① 哈里·詹姆斯是美国爵士队的有名号手。——译者】
我的上帝，沃格尔心里想，这是总统说的。桑德克又得了一分。该认识的人他都认识。
“这个可不一定。”沃格尔说，“你什么时候要我的报告？”
“什么时候方便就请立刻交给我。”
沃格尔微微一笑。客客气气的要求值得他加倍努力：“要除去锈蚀就得泡，这道工序花时间。要是运气好，明天上午就有些东西可以告诉你。”
“谢谢，沃格尔先生。”桑德克急忙说，“我很感激。”
“你能不能提供一点情况，说说你们怎样找到这个短号，在哪儿找到它？这可能对我有帮助。”
“我宁可还是不说。我们希望在完全不加说明或者提示的情况下听听你的意见。”
“你们要把我发现的情况和你们知道的情况作比较吗？”
耳机里传来的桑德克的语声是严厉的：“我们要你证实我们的希望和预料，沃格尔先生，没有别的用意。”
“我尽力而为，海军上将，再见。”
“祝你顺利。”
沃格尔看着墙角上的枕套坐了几分钟，他的一只手依然搁在电话上。后来他拨开内部通话机：“玛丽，今天什么电话都回绝吧，给我要一个中号的加拿大火腿烤饼，半加仑法国葡萄酒。”
“你又要把自己关在那间发霉的破工作室里吗？”玛丽的沙哑嗓音传了过来。
“对，”沃格尔叹口气，“这一天还不好过呢。”
沃格尔先生从不同角度给短号照几张相。记下短号的大小、看得见的零件的一般状况、晦暗和被异物覆盖的程度，把观察结果记录在很大的笔记本里。他以越来越大的专业兴趣来对待这个短号。
这是个高质量的乐器；用的是上好的黄铜。喇叭口和栓塞上的小孔表明是一九三○年以前制造的。他发现，他原以为是绣蚀的地方只是一层坚硬的泥，用橡皮匙轻轻一压就掉下来了。
以后他又把乐器浸入稀释的磷酸钠软化剂中，轻轻地拨动溶液，经常更换容器，用以清除污泥。到半夜，他已经把短号完全拆开了。这时候乏味的工作就开始了：用淡铬酸擦洗金属表面，擦得黄铜闪闪发光。经过几次冲洗以后，喇叭口慢慢现出一些精细的涡卷形花纹和几个花体字。
“我的天！”沃格尔脱口喊道，“是赠送的礼品。”
他拿起放大镜看看上面写的字。当他放下放大镜，伸手去拿电话的时候，他的两手正抖个不停。
八点正，约翰·沃格尔走进用阳光采暖的十层大楼——这是国家水下和海洋局的总部——到了最高层桑德克的办公室里。他的两眼满是红丝，而且公然打了个呵欠。
桑德克从书桌后面走出来，和沃格尔握手。身材矮小的海军上将非得往后仰抬起头，才能和他客人的目光遇个正着。
沃格尔身高六英尺五，面容和善，一圈蓬松的白发围着个大秃顶。他的褐色眼睛象圣诞老人一样，脸上露出亲切的微笑。他的上衣烫得平平整整，裤子却很皱，膝盖以下沾满了大大小小的污质。浑身酒气熏天。
“哎呀。”桑德克和他打了个招呼，“见到你真高兴。”
“应该是我感到高兴，海军上将。”沃格尔把一只黑色乐器盒子放在地毯上，“对不起，衣衫不整就跑来了。”
“我正要说。”桑德克答道，“看来你这一夜很难熬。”
“一个人热爱自己的工作，时间和困难都是微不足道的。”
“说得对。”桑德克回头向办公室角落上站着的一个侏儒似的人点点头，“约翰·沃格尔先生，允许我给你介绍鲁迪·冈恩中校。”
“当然，冈恩中校。”沃格尔微笑着说，“我是千百万人当中的一个，每天看有关洛拉莱急流考察队的报导。应该祝贺你，中校。这是个了不起的成就。”
“谢谢。”冈恩说。
桑德克又向躺椅上坐着的另一人打了个手势：“他是我的特种工程处处长德克·皮特。”
沃格尔冲着那张黑脸点点头，黑脸上现出皱纹，在微笑着：“皮特先生。”
皮特起身也点点头：“沃格尔先生。”
沃格尔坐下去，掏出一个破旧的烟斗：“我可以抽烟吗？”
“当然行。”桑德克从雪茄烟盒里取出一支邱吉尔雪茄，拿起来说，“我陪你抽一支。”
沃格尔把烟斗吸着了，往后一靠说：“告诉我，海军上将，短号是在北大西洋海底找到的吗？”
“是呀，就在纽芬兰外面大沙滩以南。”他思索地打量着沃格尔，“你怎么知道的？”
“初步推断。”
‘关于它的情况你能说点什么吗？”
“事实上要说的相当多。首先，这是个优质乐器，专为职业音乐家精心制造的。”
“那么它不可能是业余音乐爱好者的了？”冈恩说，他想起了在塞福一号上乔迪诺的话。
“不。”沃格尔直截了当地说，“不可能。”