引言
《精灵宝钻》
前言
译序
邓嘉宛
创新之书
一九五一年末，在《魔戒》与《精灵宝钻》已经完稿多时，而大西洋两岸仍迟迟不肯按托尔金的要求将两书同时出版：心焦的托尔金於是写了一封长达万言的信给美国出版商，阐明他创作这整个神话世界的缘起与故事始末：我从早年就对自己所爱之乡土没有属於自己的故事感到悲伤。希腊、罗马、塞尔特、德国、斯堪地那维亚、芬兰都有根植於自己语言的神话，唯独英文没有；亚瑟王的故事是英国的，不是英文的，因此无法取代我的失落感……。我要为英文写一则神话，一则遥远的传奇，以精灵的眼睛来看天地初开以降的一切事……。更重要的是，我要在这则神话中清楚明确地包含基督教的信仰。我相信所有的传奇与神话，如同所有的艺术，绝大部分是源自於“真相”（truth），却以隐约的方式反映出道德与宗教上的真理（或错误）。这些故事是全新的……是的，这些故事是全新的。在接下来的五十年中，这些故事享誉全球，代代相传，阅读人口以亿计算，一扫当年无人愿意出版的窘困。这两巨册神话中的《魔戒》，因为有哈比人，也因为完整易读，而得以在一九五四及五五年出版。但是耗尽托尔金毕生之力的《精灵宝钻》，一直拖到作者去世四年後的一九七七年才得问世，全球读者在看完《魔戒》後的惆怅与疑惑，那种好像不应该只有这样的感觉，终於得到纾解；然後，大家萌生了更多的问题，更多的想像，然後有了奇幻文学。
从这本融合了宇宙论、神话学以及悲剧的《精灵宝钻》，读者可以看见托尔金所架构的神话世界，其格局的恢弘精深，实在令人叹为观止。事实上，《精灵宝钻》在不得出版後，托尔金开始不断补述及改写，终其一生没有完成。托尔金的儿子克理斯多福在父亲去世後开始整理遗稿，他先按父亲遗愿编出了这本较完整的《精灵宝钻》，接著又陆续编出了《未完成的故事》（Unfinished Tales）以及十一本的中土世界的历史，有兴趣的读者不妨找来看看。
美好事物的堕落
以精灵的观点所记述的史书《精灵宝钻》，笔调深沉，与《魔戒》哈比人的轻松叙事十分不同。这本托尔金在一次世界大战时於战壕中构思，後来因战壕热躺在医院中写下片段，於一九二六年正式开笔并在一九三七年之前就已完稿的远古神话，说的是一则悲伤的堕落故事；美好的事物堕落衰亡，不论是造物者还是旁观者，内心的遗憾与难过都是难以言喻的。
首先是集一切优点於一身的精灵。不死不灭又大有力量的种族（包括神灵），在仙境乐园中之所以会走向堕落，很大一个诱因在於占有。贪恋他人之物固然危险，一心想要独占属於自己的事物，也会导致可怕的後果。精灵中最优秀的诺多族王子费诺制造了奇特的精灵宝钻，索伦的师傅魔苟斯在贪妒之中夺宝杀人，於是费诺发下可怕的誓言，鼓动全族百姓背叛诸神，离开乐园，回到中土向魔苟斯发动一次又一次的战争，终於导致整个诺多族落入万劫不复的深渊。
然後是大有力量的人类。人类如果能活五百岁，没有疾病的侵害，又很慢才衰老，这样不是很好吗?故事中那群虽会死亡，但是集智力、能力、财力与势力於一身的努曼诺尔人，走向堕落的最主要诱因，来自於禁令。愈是有力量的人，愈不能忍受禁令。在第一纪元的正邪大战中，那些帮助精灵抵挡邪恶魔苟斯的人类，最後得到诸神赏给他们智慧、能力与长寿；但是与此同时，诸神也设下他们不得涉足不死乐园的禁令。於是，这群人类在走到文明最颠峰之际，因为舍不得自己所拥有的一切，而拒绝迈向死亡，因为怕死而盲目，被骗破坏了禁令；获罪於天，无所祷也，灭亡降临。
死亡不好吗?托尔金说死亡是一项礼物，是神给人脱离时间之下日益衰颓之世界的礼物。不死的精灵必须永远跟世界绑在一起，不论世界变成什么样子，他们都与它共存亡。面对令人疲惫与厌倦的事物，既不能改变又不能脱离，永远不能脱离，天底下还有比这更恐怖的事吗?
奇特的胜利方式
精灵失败，人类失败，愈觉得自己力量强大傲视群伦的人就败得愈惨。於是，托尔金在《魔戒》中写了一支全新的，这世界过去从来没有过的子民：哈比人。托尔金笔下这群最具吸引力的哈比人，不但会死，而且力小智微，成天除了忙著吃喝快乐，几乎没有别的大事；反正天塌下来有比他们高大两倍以上的种族顶著。
不料，这群看来甚是无用的弱小之辈，在面对引诱与邪恶的压迫下，竟是唯一能够反败为胜的种族。有趣的是，他们的致胜之道与我们今日的概念相差甚远。哈比人无兵无马，无财无势，出了家门甚至会迷路；他们之所以能打赢正邪对抗的大战，除了勇敢，靠的纯粹是善良、忠诚、牺牲、喜乐的心、坚定的爱以及永远怀抱希望。
住在这个喧嚣急躁昏乱的小岛上，拼命竞争功课与工作的我们，面对这群哈比人，面对他们的致胜之道，他们身上的平凡美德，我们究竟是羡慕效法，还是觉得前面两个种族的力量比较有用？或许最好是有财（才）有势又善良喜乐。嗯，这也不是没有啦，托尔金故事中那些西方乐园里的诸神好像就是这样。
阅读托尔金
阅读托尔金的乐趣可以有三层。第一层是纯粹享受阅读乐趣，看一个好故事，读完就完了。第二层是探究作者架构创作故事的源头；托尔金以旧约圣经为蓝本写了《精灵宝钻》，以新约圣经为蓝本写了《魔戒》；喜欢托尔金的人不妨找本圣经读读当中的故事，可能会有意想下到的收获。如果还有余力，可以阅读启发托尔金甚深的英文古诗《贝奥武夫》（Beowulf），只是不知有无好的中文译本。
第三层难度就高了，那是得下点功夫去认识精灵语，甚至构成精灵语的欧洲与近东地区的古文。我曾拿了几个人名地名去问了一下我的旧约神学教授Dr·W·H·Bicksler，他也是近东古文学家，他问我：“你在翻译北欧神话吗?这些名字看起来很像；喔，不，Iluvata这个字是亚述文，Ild是亚述文中的神，vatar是亚述文中的父亲。真有意思，你在翻译什么啊?
你说呢?要我不对托尔金佩服得五体投地，很难。
故事中的语言
托尔金是语言学家，精通古欧洲语言，他写这些神话的另一个目的，是为自己发明的精灵语言找一个使用的舞台。他假托哈比人比尔博之手，在瑞文戴尔将精灵文的史书翻译成人类的通用语（也就是英文），让後人得以一窥那早已消逝的远古世界。
问题在於，美丽的精灵文在翻译成中文时，经常变成一长串既无意义又难记的怪名称。我根据一份托尔金自己所写，论及翻译《魔戒》中各精灵语名称的："Guide to the Names in The Lordof the Rings"来进行本书的翻译，同时也尽量保持某些已在《魔戒》新译本中多次出现的译名，以免对读者造成太大的困扰。另外，我将原书的索引加上了编号，同时参考数种资料，随著每个新名词的出现写了简单的译注，希望不是给读者带来更多的负担。
我写注根据三个原则：㈠让读者在看到精灵语名称时尽可能认识它的意思，如果作者没在该名称後立即加上解释，我便简述其意；㈡把跟《魔戒》有关的人物、事件、地点加上连结，让读者可以迅速掌握本书与《魔戒》的关系；㈢对一些因宗教或文化差异而可能产生的阅读障碍，以及故事下同版本的差异，加上说明。托尔金所建构之神话世界的深奥，有一大部分表现在语言与名称的变化上，若是轻易跳过，殊为可惜。
如果精灵文难学，在现世又无用（嗯，这世界上还真有人学也有人用），那么学英文读原版的《魔戒》也很好，享受原味精华；毕竟，译本跟原文总是存在著差距。
致谢
最後，感谢林载爵总编辑接受建议出版此书，让读者有福再次读到托尔金的钜作。感谢主编艾琳体谅我无法提早交稿，而必须迫使自己在火烧眉毛的情况下编书。谢谢美姝耐烦的审校，抓出我好些盲点与错别字，让我中英文都大有进步。另外，要感谢法国的托尔金学者Edward．J．Kloczko几处疑难点上的查证解明，以及特别谢谢介绍我看《魔戒》并且一路领我阅读托尔金的朋友Constantine Pinakoulakis，Without your guidance and help,I never could have down the Work.
最最後，我要感谢恩师朱西宁先生。朱老师带领我信了耶稣，我的人生从那一刻起完全不同。在朱老师的鼓励下，大学联考英文考两分的我，後来读了关渡基督书院的英文系，苦熬到毕业，後来居然从事翻译工作。
一九九八年复活节前的一个傍晚，我从英国飞抵自幼梦寐以求的希腊，认识了C．P．；两天後朱老师在台湾过世。希腊行的最後一日，C．P.将一本英文版的《魔戒》放在我手中。二〇〇二年复活节过後几日，朱老师过世四年後，未完成的遗作《华太平家传》发表；当天傍晚艾琳来电告知我《精灵宝钻》取得版权，进行翻译无虑。事就这样成了。希腊人说命运，中国人说缘分，基督徒说恩典；我相信两位文学大师必在天父座前欢聚畅谈。愿荣耀都归给它。
二〇〇二年十月於 唭哩岸
《精灵宝钻》 作者：J·R·R·托尔金
前言
《精灵宝钻》在其作者过世四年後，终於出版了。故事述说的是那段远古的年代——也可称之为世界的第一纪元所发生的事。《魔戒》所记述的是第三纪元结束前，所发生的一些轰轰烈烈的事；但是《精灵宝钻》是往上追溯更深远的、过去的传奇；那时，第一位黑暗大君魔苟斯仍居住在中土大陆，高等精灵们一次又一次向他发动战争，想要夺回精灵宝钻。
不过，《精灵宝钻》不只是记述与《魔戒》相关的早期事件而已，书中概念的全部要点与精髓，本身也极早就出现了。事实上，早在半个多世纪前就有了，虽然那时它不叫做《精灵宝钻》；这故事的一些断简残篇，最早可追溯到一九一七年，大都是铅笔匆匆记下的、这部神话的中心故事。但是它从未发表过（当然，有些片段可在《魔戒》中瞥见），并且，在我父亲一生长长的年岁里，他从未放弃它，即使在他晚年，他也始终没有停笔。在早年，《精灵宝钻》一直被当作只是一个庞大故事的架构，每个环节互相牵连，少有大更动；在许久之前，它就成为他日後作品的固定传统与背景。但事实上，这故事本身远远超过了一个固定的框架内容，并且，即使是在涉及它所描绘之世界的本质上，一些特定的基本思想概念也不是始终不变的；同样的一则传说，会以不同的风格，不同的长短内容，重述，再重述。於是，各则传说的变化与版本，不论是在宏观综览还是在幽微细节上，都随著时间的推展而愈发盘根错节、层层叠叠、四处弥漫，以至於要有一个最终、确定的版本，看来是做不到了。除此之外，这些古老的传说故事（如今，“古老”不单指它们源自遥远的第一纪元，也指我父亲的年岁老迈了），也成了他那最深奥之思的宝库与传达媒介。在他晚年的作品中，神话与诗歌都潜沈到他既有的神学与哲学思想背後去了：也因此造成无法相容的风格与基调。
在我父亲过世後，想办法把这些作品整理出版的责任，落到了我身上。而我也清楚看到，企图将这些变化多端的文本出版成一本单行本，以显示《精灵宝钻》真的是一个持续演变推展超过了半个世纪的创作，只会使读者愈看愈糊涂而已，也会淹没整个故事的精髓。因此，我决定先整理出一本在我看来最连贯、本质上最前後一致的内容。在这过程中，本书最後几章（从<图林·特伦拔之死>开始）的筛选尤其困难，有许多年那些故事始终都没什么更动，但在某些方面却与书中其他更完整的概念格格不入。
读者不必在书中找寻完整的一致性（不论是《精灵宝钻》一书本身，还是《精灵宝钻》与其他我父亲已出版的作品之间），否则只会耗费无数时间和不必要的力气。此外，我父亲後来将《精灵宝钻》视为一则编纂与摘要的故事，是从古老传说里那得以幸存的庞大又变化多端的素材中（有诗歌、编年史和口传故事）长久编纂来的；这个概念，事实上也一直与本书的真实历史相似，这故事有许多早期的散文与诗歌做基础，当发展到了某个程度，便有确实的概略叙述，而非单有理论而已。这或许要归因於叙述速度的变化与各处细节的完整性不同之故，譬如，关於安戈洛坠姆是几时崩塌的，魔苟斯是几时被推翻的，除了渺远的第一纪元之结束的记载外，在图林·特伦拔的故事中，对此事地点与动机的记载有相当的差异；另外在风格与描述上也有好些不同，有些晦涩不明，有些则缺乏聚合性，完全连不在一起。再举一例，在<维拉本纪>里，我们必须假设，其中有大部分必定是艾尔达精灵住在维林诺的远古年代里所写成的，但它在往後的年代里遭到了修改；因此，这解释了该篇章的观点与时态何以不停地变来变去，那些天上的神灵一下近在眼前，在世界上来来去去，一下又远在天边，成了只存在於记忆中的消失神灵。
因此，虽然本书的书名必须称为《精灵宝钻》，但其内容所包含的不只<精灵宝钻争战史>而已，同时也还包含了另外四个短篇故事。列在本书一开始的<埃努的大乐章>以及<维拉本纪>，确实是跟《精灵宝钻》有密切的关系；但是列在最後的<努曼诺尔沦亡史>以及<魔戒与第三纪元>，则是（这一定要强调）完全分开与独立的。之所以将这两篇故事放进来，是按照我父亲明确的意思；因为加入这两篇故事，整部历史因之得以从<埃努的大乐章>，也就是天地世界的开始，一直走到第三纪元结束时，魔戒携带者从希斯隆的海港启航离去。
本书中所出现的特定名词极其繁多，因此我在书後列了一份完整的索引；但那些在第一纪元的故事中扮演了重要角色的人物（精灵和人类）却不是很多，我为这些人物列了家谱表。此外，那些看来颇为复杂，不同部族精灵的名称也列了表；另外附上的还有精灵名词的发音方法，以及构成这些名词的一些要素；然後还有一张地图。读者需要注意的是，这张地图东边那座称之为隆恩山脉、林顿山脉或蓝色山脉的大山，在《魔戒》的地图中却出现在最西边。另外书中还附有另一张小地图，这张地图是帮助读者清楚诺多精灵在返回中土大陆後，各精灵王侯所建小王国的位置。为了不使本书过於庞大，我没再加上别的注释或评注。事实上，我父亲所写下却未出版的关於三个纪元的故事叙述、语言资料、历史资料与哲学思想，十分丰富，我希望将来能有机会出版这当中的某些部分。
在整理出版本书的困难与疑惑中，盖伊·凯（Guy Kay）在一九七四至一九七五年时与我一同工作，给了我极大的协助。
克里斯多福·托尔金
《精灵宝钻》 作者：J·R·R·托尔金
埃努的大乐章
始有一如(Eru)，“独一之神”，其名在世间称为伊露维塔(Ilúvatar)；它首先自意念中创造了众埃努，“神圣的使者”，他们在万物被造之前与它同在。它向他们说话，向他们提出乐曲的主题。於是他们在它面前开声歌唱，令它十分欢喜。有相当长的一段时间，他们各自独唱，偶而也有几位一同和声，其余则倾听；因为他们只个别了解伊露维塔在创造自己时那单一的意念，而随著他们逐步了解手足同侪的旋律，他们也逐渐成长。他们彼此倾听愈久，了解便愈深，歌声就愈和谐一致。
一日，伊露维塔召聚所有的埃努到他面前，向他们宣布了一个浩大非凡的主题，对他们揭开比过往它所启示之事更加伟大玄妙的事理，其初始的光荣与终了的壮丽，令埃努们大为惊奇；因此，他们向伊露维塔躬身敬礼，静默侍立。
於是伊露维塔对他们说：“如今我向你们宣布的这主题，我愿汝等和声共创一伟大乐章。我已用『不灭之火』点燃你们，汝等当各尽所能装饰这主题，各以自己的思维和才能，勉力为之。我将静坐倾听，为那透过你们而被召唤出来的绝美诗歌感到欣喜。”
於是，埃努们的声音，如同各种竖琴与诗琴，各种木管与铜管，各种提琴与管风琴，以及无数放声高歌的合唱团，开始将伊露维塔的主题谱成伟大的乐章。一首交织无穷的和谐旋律如潮滚滚扬起，远远穿越倾听之耳到达至高与至深之处，整个伊露维塔的居所满溢著这和声，这乐章及其回声飘荡进入了“空虚之境”中，然而它并不是空的（注：原文是and the music and the echo of the music went out into the Void, and it was not void.。亦可理解为“当音乐和音乐的回响流入虚空，虚空便不再空虚。”）。自从埃努发声唱作乐曲以来，再没有一首能比得上这乐章，不过，据说在世界结束之後，众埃努和伊露维塔的儿女所组成的合唱团，将在伊露维塔面前合唱出比这更伟大的乐章。那时，伊露维塔的主题将全然正确地层现出来，在众生取得其不朽存在的一刻，所有被创造出来的事物将完全明白自己在所属群体里的最终目的，并且彼此将完全了解对方的恰当位置，那时，伊露维塔欣喜莫名，将把秘火赐给他们。但是现在伊露维塔静坐倾听，有好长一阵子，一切在它听来极为美好，整首乐章没有任何瑕疵。不过当乐章继续演奏下去，米尔寇的心中却升起一股念头，他想把自己想像出来却跟伊露维塔的主题不协调的事物交织入乐曲中，好使他所颂唱的部分能增添更多的力量与光彩。米尔寇是千千万万个埃努中，能力最强、知识最丰富的一位，其他埃努所各别拥有的天赋，他都多少有一点。他常进入“空虚之境”去寻找“不灭之火”，在他内心里，那股想要创造属於自己的事物的欲望愈来愈强烈；在他看来，伊露维塔似乎毫不在意那“空虚之境”，而他对它的空无一物却愈来愈不耐烦。可是他找不到“不灭之火”，因为那火存在於伊露维塔之内。不过，由於他常独自游荡，他内心也开始酝酿出许多跟同侪不同的念头。
如今他把这些念头交织入音乐里，不协调的旋律立刻层层环绕在他四周，许多靠近他的埃努因为无法和声而大感沮丧，他们的思维被打乱了，乐曲也唱得七零八落，不成章法；不但如此，有些埃努甚至放弃了自己原有的想法，开始调整自己的去配合他的。於是米尔寇造成的杂音愈传愈远，原本的乐章也陷入狂乱的音乐之洋，不过伊露维塔依旧静坐倾听，直到他的宝座前似乎酝酿起一场凶猛的风暴，黑色的巨浪一波接一波在无尽的愤怒中互相争斗，怎么都不肯止息。
於是，伊露维塔起身，许多埃努看到他脸上露出微笑；他举起左手，一个崭新的主题开始在风暴中显现，跟先前的主题类似却又不尽相同，它汇聚能力，充满了崭新的美。但米尔寇的噪音更加高涨，与这新的主题纠缠拼搏，这次所引起的冲突比先前的更凶猛狂暴，以致於许多埃努在震惊之余都住了口，米尔寇渐渐占了上风。於是，伊露维塔再次起身，这回埃努看到他神情凝重；他举起了右手，看啊!第三个主题缓缓流入了这场混乱中，它跟前两个都不一样。一开始时它显得既温柔又甜美，如同涟漪般荡漾开来的声音形成优雅细致的重重旋律，怎么冲撞打压都抑止不了，它自身形成的力量极其博大精深，情况最後转为两首乐曲同时在伊露维塔的座前进行，但它们听起来完全不同。一首既开阔、优美又深奥，十分缓慢，并且揉合了无限的哀伤，又从这哀伤中产生了无以伦比的美。另一首如今自成一体，不过却十分喧闹、空泛又不停地重复；谈不上和谐，比较像是一堆同时大声嚷嚷的喇叭，不停高吹著几个单调刺耳的音符。这喧闹企图用凶猛的音量淹没另一首乐曲，不过它最成功的几个乐句，听起来仍是取自另一首曲调，自编自导入它那煞有其事的曲子里。(注：原文为And it essayed to drown the other music by the violence of its voice, but it seemed that its most triumphant notes were taken by the other and woven into its own solemn pattern.)
这激烈的冲突进行到一半，整个伊露维塔的殿堂都震动颤抖起来，这震动远远传散到无限空寂之中，但是殿堂依旧屹立不摇；伊露维塔第三次起身，它脸上的神情可怕得令人不敢注视。这次它高举双手，一股和声如伊露维塔眼中的光芒般穿透而出，比穹苍更高比深渊更深，埃努们的乐章嘎然而止。
於是，伊露维塔开口说道：“大能非凡的埃努啊，你们当中最有能力的是米尔寇；但他要知道，所有的埃努都要知道，我是伊露维塔，汝等所唱之曲，我将更进一步展现，使汝看见汝等所成就之事。至於你，米尔寇，将看见所有乐曲的终极之源皆在我，否则无一乐曲得以成形，更无人能不顾我意，任意更改乐曲。任何人企图更改乐曲，都只会证明我所创造的万事万物比他的更加美妙，远远超过他的想像。”
埃努们闻言皆感惧怕，但他们还是不理解所闻之言的真正意思；米尔寇满面羞愧，无地自容，他的内心逐渐由羞恼转成愠怒。伊露维塔在光辉灿烂中起身，离开它为埃努们所造的美丽境地；埃努们都跟随它前去。
他们来到“空虚之境”，伊露维塔对他们说：“看啊，你们的乐章!”接著向他们展现出一幅景象，让他们看见先前以耳听见的；他们眼前出现了一个新宇宙，在空无中央有一球体显现，存立不坠於空虚之中，却不属於空虚。就在他们一边观看一边赞叹惊奇中，这宇宙展开了它的历史，在他们看来，它是活的，且不断成长。埃努们屏气凝神、鸦雀无声地凝视了好一阵子之後，伊露维塔再次开口说道：“看啊，你们的乐章!这是你们吟唱之歌谣所生成的；你们每一位都会在眼前我的设计中，找到仿佛是你们自己设计或添加的一切。而你，米尔寇，将会发现所有你心中秘密盘算的念头，都在其中显露无遗，你将看到它们也成了整体的一部份，对整体的荣耀有所贡献。