第三部分在清凉的星期六早晨醒来（5）

她知道他的存在她就是不爱理他。她不想知道这个乱糟糟的外国人整天意乱神迷地望着她究竟是什么意思。她喝多了酒根本就记不起他的名字，她常常在微醺的时候好像突然发现了他似地问，哎你叫什么名字，一晚上问好几次。他总是不厌其烦地回答她，我叫安。

她有时候会恍然，哦，我刚才已经问过你了。

有时候她又忘记了，她凑到他的面前，她说，嘿，你是谁呢，你为什么不说话？

她说你喝酒吗？

她问他，你会跳舞吗？和我一起跳舞好不好？

她拉着他的手走到酒吧的中央，她的朋友就走过来拉她，他们跟安说，她喝醉了。她把手从他们那里抽出来，她继续扯着安，她说你们走开我跳个舞。她回头对着安笑，她笑一下安的头就晕了，他想她即使整晚都在戏弄他那又怎么样呢，她现在冲他笑啊。

她在安的身边转啊转，转啊转。

她赤脚穿着红颜色的高跟凉鞋，鞋跟摇摇欲坠，但她还在转啊转，转啊转。

安后来就带了玫瑰花来等她，白色的或是红色的。

安最后一次带玫瑰来等她的时候，她没有喝酒。她坐在酒吧露台的长椅子上，披了深紫的披肩。安把那一大捧未开的玫瑰花蕾递到她手里，他跟她说我要回家一个月你要帮我照顾好这些玫瑰，他说你还要好好地照顾你自己不要喝那么多酒，他说我回来的时候我想你嫁给我好吗。

她坐在那里脸色苍白，她说好好好，你去吧去吧早去早回吧。

安低下头来在她的脸上吻了一下。

她觉得像安这样的男人应该出现在上上上个世纪，她想起安居然千里迢迢地跑到中国来跟她谈一场中世纪的恋爱简直是不可思议就像一个奇迹。她笑起来，脸上出现奇异的红晕，她伸出手跟安说，安，你过来，抱抱我好吗？

安就蹲在她的身旁用手臂环着她，他抚摸到她背上的肩胛骨，以及露在外面的皮肤，冰凉细腻好像她是瓷器做的。

那个法国男人后来就走了。

她把他送给她的玫瑰花插在玻璃瓶子里，那些花足足开了一个月，一个月的时间里她看着它们慢慢绽放又渐渐凋谢。

她常常坐在窗前，桌子旁边，逐渐凋落的花瓣旁边。

她相信不会再有中国男子来爱她，所以她开始选择等待外国的男子。

她有一个月没有喝酒了，她在一个月以前就被医生警告了不能再沾酒精。那些花瓣掉了一地的时候，朋友在她家里的地板上面发现了她，旁边是一些空酒瓶。她因为胃出血被送到医院里。

她又闻到熟悉的梦境里的味道。贴在墙上的那幅肖像是不是真的，奔跑过的那些急转直下的台阶是不是真的，疼痛是不是真的，红色的血是不是真的，那些败了的花儿是不是真的……她在入梦以前就想，醒来以后这一切又该结束了。

她醒来以后照着医院里的镜子，她的笑容惨淡忧郁。她想这样的笑你还可以笑多久呢，你就要老了，你的嗓音沙哑，你的神情暗淡，就像我现在这样。到时候还拿什么来笑？她对着镜子里的自己说话。

她又在医院里住了一个月。

出院以后她开始照常上班，经过那条种满花树的小巷子，她发现路边有家人的阳台上伸出一种淡粉红的小花，层层叠叠，挂了一墙壁，她站在路边看着那些花，那个熟悉的环卫工人就走来告诉她，他说那些是蔷薇花。极好养的花。

她这才想起，原来她的名字叫蔷薇。蔷薇花的蔷薇。

原来她的日子还要继续。

故事讲完了，电影就散场了，灯亮了，观众站起来。可喜的是她自己的故事没完没了。

听说那个叫安的法国男人回来找过她，她不想给他找到，他就找不到她了。事情通常就是这样开始，或是结束的。