第一部分爱杀(3)
宁后来就常常跟随我去蓝听我唱歌。这个男人不抽烟也不喝酒,但是他次次坐在同一个椅子同一个位置上静静听我唱,我也不想问他到底坐在那里是个什么感受。他也不见得就看着我,有女子跟他说话他也笑,还请人家喝一杯。休息的时候我会坐在他旁边吸一支烟,有时我也不理他,我一个人去洗手间的马桶上坐着,我什么也没有想,我就坐在那里,还开了水龙头冲水。生命那么长,我也看不到尽头。
然而马汀还是找了来,那天我唱到最后一首歌,黑暗里我知道有人在注视我,不是宁,我知道,宁没有这样火热可以灼伤事物的眼睛。我知道这个世界有个马汀。但是马汀,你要明白我的一切与你没有什么关系,现在是,过去是,将来也是。为什么你们都不明白?
马汀在灯光熄灭以后过来握我的手。
我将手从他的手里抽出来。我说,不,不能。
马汀的眼睛却凑过来看我的眼睛,我把头转开。头转向一边,我看见宁。宁很安静坐在一边一动不动,手里握着一个玻璃杯子。
我说,马汀,你回去吧,不要来找我。
马汀说我到处找你他们说你离开了上海我不信。
我说你要相信他们因为我明天就走。
马汀就坚持地摇头说你哪里也别去你知道我需要你。
我需要你,我需要你。他们外国人就是只知道说“我需要你”,从来不管人家需不需要他们。如果他有一天不需要我了他就会跟我说你走吧我已经不爱你,而且连看都不想看见我。
我对着他微微地笑了。
我能做什么,我又不能在这个时候抱头哭泣。
那天晚上我独自回了家,在家门口的那家面馆要了一碗巨大的肉丝面,面才吃到一半,就有派出所的警察来找我,他们在我家门口的小面馆里找到我,他们礼貌地问我,你是否认识一个叫马汀的西班牙人?我点头。他们又问,那么你还认识一个叫宁的中国人?我又点头。
然后他们就把我带了回去。
我在派出所坐到半夜,他们说只是协助调查,因为那个叫宁的中国人在那个叫马汀的西班牙人的身上捅了一个大洞。
我在一周以后就收拾我的东西去了北京。我没有去打听马汀是否还活着,我也没有去问宁的下落。他们与我,又有什么关系呢?
走之前我只是有点留恋上海那座又大又空的老房子,红木的衣柜和书橱里隐藏的那种神秘芬芳的气息,然而这一切都不过是过眼云烟,转瞬即去。我在去往北京的飞机上再一次睡着了。在蓝天以上白云以下我看到我自己。
我不过是个任性放逐的女子,我在三年前的那个下着倾盆大雨的夜晚拿了一把斧头去劈一个男人的门,我跑了很远的路我敲开了很多人家的门我终于知道这个男人哪里都不在他也许在这一个两层楼的木头房子里,楼梯窄小摇摇欲坠,我浑身湿透脑袋滚烫斧头碰到木栏杆叮叮当当,我用脚踢,用斧头砍,我不过是要将那扇木门打开,我不过是,要将一个黑暗之物启开。
我不过是,为了看见,了解,明白,知道。
他爱我不爱。
门最后开了,没有人。
没有人出来回答我的问题。
没有人听见我问。
我坐在黑暗的地板上面我只想问一个问题,我头很痛,问不出来眼泪流了一地我那么怕黑怕明天终于要清醒,我把火机拿出来我只想找一根香烟,然而我点燃了火之后火光触到了松节油,有火花盛开,我听见油画布哔哔啵啵燃烧的声音,那画上是一个谁的脸孔,温柔美丽的女子,不是我,我不过是看不见光线我想亮一点—那一个下雨的冬天,没有光,只有火的色彩多么艳丽明亮,而我那么累,我伏在地板上面,只想睡觉。
请不要来打扰我。我什么都不知道。
现在你知道了,我一直都在撒谎。我是个说谎的女子。
其实我哪里都没有去,三年以来我就坐在我爸妈留给我的旧房子里,我在下午三点起床,坐在靠窗的那个椅子上,我从不出门,也没有人来看我,我就坐在那里等阳光慢慢爬到我的右边脸颊,那上面有一条很长的疤,一直向左向右蔓延开去,我的头发没有了,我总是戴着一顶帽子,冬天是毛线织的夏天换一顶棉布的。我的手指变形弯曲,它根本弹不了琴。
我有很久没有照过镜子。
我也忘记了我自己曾经的样子。
我的胸口还有一个洞,夜晚有风从窗外吹进来,就呼呼地痛。