第一部分爱杀(1)
我出走的那天空气清凉有微温的花香,白兰花树下细小花瓣洒了满地,重重叠叠铺了一里长,阳光干净透明穿过树叶与树叶之间的缝隙,投下淡蓝的影。
淡蓝的影一直照着我的脸和睫毛,我抬头,有蓝色光晕。
我在飞机上狠狠睡了一觉,醒来的时候机舱外面照进来的是丽江炽热的阳光,我的右边脸颊感觉疼痛的烫。传说这里四季如春,永远明媚,冰川不化,雪山不融,传说中这里可以看见天长地久。不过天长地久也许是一朵花开的时间,谁知道。
我知道一些不知道一些,不过也无所谓。
如果我已经是这样的无所谓的态度,那么当我遇见齐,齐便不应该这样不遗余力地爱上我。
我在下午三点走进齐的酒吧,我说,你们老板在吗?
齐就从一堆乱七八糟的褐色黑色橙色的皮革下面钻出来,他手里扬起一把巨大剪刀,他说,老板,就是我。
我说,我想在你这里唱歌,你要不要请我。
我拍拍我的吉他。我看着他。齐站起来,身体高我一个半头,他眼睛深黑,望我。
我不怕爱,我就是怕爱让人感到冷,或者其他。比如,我想到伤害。
我在齐的酒吧唱歌,酒吧的名字叫“昨天今天明天”,我在每晚十点开始唱,我自己弹琴唱情歌,闭上眼睛。都是被人唱了快一百年的歌了罢,恐怕。唱来唱去,我都在重复唱着:爱,心脏,破碎,难过,痛,回忆,想起,记得,离开,不爱……都是这些老掉牙的东西,不过一百年以后也许仍有人在唱,那是另一个女子,不是我。不是我的女子,但是与我应该没有什么不同,她应该一样在暗夜时分张开了嘴巴,闭上了眼睛,唱爱或不爱。
然后,想起一些往事,偶尔。
但是往事请不要来,来也没有用。
所以我跟齐说,你不要爱我。
他问为什么。客人都走了,那些都是游客,他们来了又去了,喝酒打架听歌摔烂杯子鼓掌谈短暂的爱情然后离开,没有人还会记得我。天亮的时候谁也不会记得谁。但是齐坚持问我,你说不要爱,为什么。
我不想回答,我说如果你继续问那么我明天就走。
我用手握了握我的木质的吉他,琴弦上有无调的低音响起。没有呜咽,没有人哭,在曲终人散以后,绝对不该有人独自哭。但是我在离开的时候转身的刹那,我看到齐隐忍的喉咙。
不要哭。
哭也没有用。
如果你不知道,你终会知道。就是不要问我。
我走的时候带了齐送给我的黑色牛皮吉他袋,接口都是手工缝的,一针针线很粗,檀香的味道很浓,有皮的厚实,还有齐手心的汗,斑斑点点。我背了这样一个大而宽的袋不觉得沉,我还向后望,齐没有站在窗口。他说我不送你了,你知道车站该怎么走,我会一直记着你。我的心也不觉得重。
无法再重。
剩下的就可以很轻,像时光的经过,你怎么还要记得我。
我回头望,我看见丽江这个小城在阳光下的美,有一条河流终年流淌经过这个城市的每条小街小巷每个窗户,窗户下面有或许没有一张脸孔,日子那样轻,如浮尘,如路边的野花轻轻掠过的香,淡紫脆弱火红暴烈,转瞬却什么都没有。开了就谢了,还有满地烂叶子,绿色深绿黄色焦黄。四季不变,满街的酒吧满街的啤酒味道像一条不变的河,八元钱一大杯鲜榨啤酒,如果我坐下就有温和像艺术家模样的男子问,姑娘,我请你喝杯啤酒。我有时喝,有时不,说谢谢。啤酒的味道都那样淡像春天阳光的颜色在杯子里留下影子,淡淡黄色的影子,花随地乱开,人随处醉了,醉了再醒,慨叹好花不常开好春不常来。身体都那样轻,生命更轻,轻轻地都那样过去了,仿佛没有昨天今天明天。
没有,昨天,今天,明天。没有。
我如何还能记得你?
我是个无职业的女子,我爸妈都不能容忍我,说我不思进取游手好闲。他们说你都二十五了你还没有工作,这是个真实的世界而你怎能没有工作,等我们都老了死了你吃什么,我们只有一套房子和这一屋子不值钱的家具,你会唱歌这不证明什么,你能唱多少年呢如果你唱歌又出不了名,你拿什么来养活你自己。
我唱,因为除了唱,我并不知道我能做什么。
我有声音,我总是觉得唱歌比说话容易得多。唱出来的一定比说出来的动听,悦耳,可以记得很久很久。
可以记得,可以。只要你愿意。
所以我并不爱说话,不声辩,不解释,不问,可以知道也可以,不晓得。
如果你一定要,我可以唱歌给你听。