乘客与创造者

　　十二、机长

　　我第一次明白了，我们的七X七并不是全世界，而三百多位乘客也并不是全人类。

　　二十五E越来越使我嗅到一种危险。其实，从一开始，这种危险就存在着，而这来自于他对我的有意识接近，以及对我持有的浓厚兴趣。他或许怀抱某种我无法理喻的目的，却不是我一厢情愿渴望着的纯真感情。一个阴谋或陷阱？

　　那段时间里，我时而沮丧，时而兴奋；时而惭愧，时而期盼。我想向二十五E提出，能不能借用他们的火箭助推器，亲身飞到外面去看一看，以证实他说的情形（其实是想满足我的好奇心）？却又怕遭到拒绝。

　　逐渐地，我预感到，与我有着重大关系的某件事情就要发生。

　　终于，有一次，我刚进卫生间，二十五E便挤了进来。他耐心地看着我撒完尿，才郑重地对我说："经过历久的考察，已经确定你就是我们要找的那个人。这一点，现在，可以正式向你宣布了。" "你们一直在找我？我，是什么人？"我感到一道湿滑而尖锐的阴影迎面袭来，仿佛要在我那化石般的脑壳上钻个洞，探头进去把脑浆重新搅拌一番，再打捞起一样古旧的东西。我紧张而期待地舔舔舌头，系皮带的手也停住了。

　　"机长。"二十五E镇静地吐出两个字。

　　这个音节在我的全身，激起一股气旋般的恐慌与兴奋，它似乎有些熟悉，却又格外陌生。我正要好好思量一番，它却很快消减了下去。

　　"创造者创造了你来操纵这个世界。你不是普通乘客。只有你能操纵七X七飞向光明。我进入经济舱，就是为了找到你。"二十五E鼓励我："系上裤子，随我再走一趟吧。"

　　十三、头等舱

　　在公务舱前，我本能地止步不前。这是管制区。但二十五E泰然自若，熟门熟路，牵着我的手走了进去。

　　我目睹了以前从未谋面却生活在同一世界里的一群特殊乘客。他们都有着伪善的面容，穿着好质地的服装，集体保持着沉默，仿佛心事重重。

　　二十五E冲他们打招呼，他们也对二十五E微笑点头。我想，二十五E到底用什么贿赂他们的呢？

　　后来我才知道，是香烟——七X七世界中的违禁品。

　　通过公务舱，便开始向头等舱进近。头等舱并没有我想像中的豪华与森严，仅仅是座位宽敞一些。乘客们长得也与我们一样，没有多出一个鼻子或一个耳朵，只是，年龄普遍偏大，道貌更为岸然，服饰更加高尚，且一律都是男人。

　　与经济舱不同的另一点是，这里散发着更加强烈的异味。确切来讲，是死人味。我注意到，有的座位上的乘客，用安全带把自己绑得妥妥的，已经高度地腐烂，腔子里显露出一茬茬的白骨。

　　但没有人把尸体清理掉，并做成排骨汤。我猜测这大概是头等舱的风俗。座位就是棺椁，人死后也不愿离开。

　　不禁想到，这样"飞"下去其实相当可怕。如果头等舱的最后一个人也死了，而他们又不腾出座位给别人，难道就要由幽灵来决定经济舱的出生率么？

　　我于是意识到了二十五E存在的要紧性。实际上，如果不是二十五E，我就不可能发现这些让人浑身冒冷汗的秘密，而我们的生活还将按部就班进行下去。这多么危险啊。公务舱、头等舱与经济舱是隔绝的，除了秘而不宣的异性服务和人肉买卖，就没有别的往来。而从那里出来的女人都三缄其口——她们肯定收了小费。

　　二十五E没有在头等舱多作停留，而是径直带我进近到前部，用不知哪来的钥匙打开一道舱门。

　　十四、驾驶舱

　　门后面是又一个舱室。我再一次惊异，表面上完整统一的世界竟被分割成了如此多的次元空间，创造者的设计，包藏着什么意图呢？

　　眼前这个舱室中空无一人。二十五E称其为"驾驶舱".窗户不再是椭圆形的，而是不规则的矩形，在前方和两侧展开。窗户下面有两个皮质座椅，椅前有六台液晶显示器，屏幕上跳动着闪光的数字和线条。上下左右仅灯泡、仪表和开关就有几百个。这些明摆着的事物大大方方地走入我的眼帘，并在我心中激发出了更为强烈的回忆冲动。但我还是记不起来我到底是谁，而身为"机长"，究竟担负着什么使命。

　　二十五E指指左边那把椅子："这才是你本来的位置。"他的脸上突然透露出了某种像是恭敬的表情。

　　二十五E掏出一份发黄的证件（飞行执照）给我看。上面有我的照片，照片下面的文字是：姓名：王明。职务：机长。

　　在七X七中，我们都以座位序号来彼此称呼。第一次知道自己有名有姓，我羞愧得说不出话来。

　　"你也有名字吗？"过了半晌，我问二十五E. "叫我Something吧。"名叫Something的年轻男人又拿出另外一些证件，它们分别属于"副驾驶"、"领航员"、"飞行机械员"、"飞行通信号"和"乘务员".照片上的人其实我本认识，皆是经济舱的乘客。原来他们也都有着名字，分别是"国航"、"驱鸟"、"V一"、"带杆"……等等。这究竟是怎么一回事？

　　"一个飞行机组。"Something说。证件，是不久前才从一个行李箱中搜出来的，这形成了有力的证据。探索者正在努力与机组的其他成员取得联系。

　　"飞行机组？" "我们推测，这世界早先是由一个机组来操纵的，而你是他们的头儿，你主宰着所有的人。"我又看看座椅、仪表和开关。有一种遥远的亲切感油然而生，但又很快离去了。这个奇怪的空间，真的属于我吗？很久以来，我都与众人挤坐在经济舱里，过一段时间就轮换一次座位。但现在突然有了这么一个独立空间，而它竟曾被我掌控，我却不自信起来。另外，我们的名字，感觉不太像是创造者给起的。这很让人忐忑。一阵恐惧袭来，我便问："这里，就是世界之首吗？" "是的。它现在空闲着，这是一个问题。" "世界，难道不是全自动的吗？" "从技术上讲，创造者也许最终实现了世界的全自动。但我们并不希望继续这样下去。" "为什么？" "感到不自然。" "难道，是为了光明？" "是的……也许……" Something的脸色一下子煞白了，在黑暗中荧光四射，淋漓地透出媚人的清秀。我壮了壮胆，把手伸过去，绕过他的腰，搂住他。我喜欢驾驶舱的宁静。

　　然后，我们坐下来。黑暗混杂着稀疏的星光从前方的窗户中滚滚涌进。我和Something沉默良久。他的脸庞像一粒牙雕，从里向外燃放着透明的绯红。我突然把手搁他的手中，感到那儿一片冰凉，并在微微颤抖。

　　十五、速度与航向

　　"我们无法飞出黑暗，是因为速度和航向的存在。"Something说。

　　最初引起探索者注意的，是所有的七X七世界都以同一速度朝一个方向飞行。七X七作为一种左右对称的物理系统，前后布局却并不一致，这显然与航向有着关系。联系到经常遭遇气流颠簸的情况，该设计也符合空气动力学原理（而这究竟又是什么？）。

　　Something说，通过研究周期率，推测七X七一直在绕着下方的一个球形巨物飞行，只有这样，乘客才能看到特定景观的周而复始。

　　但为什么永远到达不了探索者窥见的光明之境呢？这是因为那个球形物也同时旋进，而我们必然飞得还不够快，或者飞得还不够慢，也就是说，七X七的角速度，正好与球形物自转的角速度一致，这里面仿佛有着刻意的设计。

　　如此一来，创造者便使七X七永远置身于黑暗一侧了。换句话说，我们永远追着黑暗在飞行，却永远也赶不上不停移行的昼夜分界线。

　　但问题又来了：为什么一定要把我们放逐在黑暗中呢？探寻乘客的原罪，不再是没有意义的课题。

　　"不管怎么说，只有引领七X七飞出黑暗，才能找到答案。"Something说，"毕竟，探索者已经一睹光明。而只有你才能打破世界的匀速。也许，我们终能研制出速度更快、航程更远的火箭助推器，但不能不考虑，仅我们的七X七上就有三百多位乘客，而前后左右、上上下下还飞行着更多的七X七呢。所有这些世界一起飞向光明，才有意义。王明，就由你做起吧。" "但这会违背创造者的意愿吗？" "或许，这正是创造者期待的。我们有可能并不是被他放逐，而仅仅是自我放逐。现在，是向真正的目的地进发的时候了。"突然，我似乎明白了起落架的意义。

　　十六、机组

　　接下来，在Something的帮助下，我与机组的其他成员建立了联系。加上我总共有八个人，四男四女。

　　是的，四男四女，形成了固定的组合，这样一种男人与女人间的非常联系，必然建立于非常时期，其程式与模型，均使人尴尬。我们需要努力克服心理上的不适。这个世界上还不曾有过"集体"的概念，而我根本没有做领导者的经验。

　　根据中央电子监视器以及飞行检查单的线索，大家努力回忆传说中的"驾驶技术".据Something说，这里面包括如何使七X七加速或减速，或者拐弯向其他方向飞行，或者下降高度从而向下方的棋盘或迷宫群星世界进近。

　　但是，很快就发现，恢复驾驶舱资源管理的一切努力皆是徒劳。毫无疑问，某种类似于洗脑的过程曾经发生。然后，机组成员被当作普通乘客，悉数被驱逐到了经济舱里，在那儿接受政治课、常识课和自然课教育。这时，创造者已然成功地引入了全自动驾驶技术，或者说，他本人接管了驾驶舱。也许，当时七X七正处于一种极其危险的境地？创造者对我们不再信任。

　　——Something是这么解释的。而他和他的伙伴要做的，是让创造者相信，人机对话可以重新建立，七X七可以由"生命件"来操纵。

　　但，Something说的这一切，要都不是真实的呢？没有人来作裁定。也有可能是创造者正在导演一出戏剧。剧名就叫做"可笑的光明"之类吧。Something和他的同伴们担当了道具的角色，怕是连他们自己也不知情。从异教般的起落架底层文化需求出发，他们伪造了我们和我们的飞行执照。其实并不存在所谓的机长和机组。

　　——机组成员里面，有人就是这么想的。

　　"本来，我们的世界是安定的，一切都安排得很周详，也不用我们费心，而这不正是我们毕生追随创造者的目的吗？"机组中的那个副驾驶，名叫"国航"的男人说，"但我们可以将错就错吗？"这话说得仿佛别有深意。我忧虑地看了他一眼。而头等舱的腐臭味已经越来越浓烈了。

　　十七、监控

　　针对头等舱的叛乱发生在一次强气流颠簸之时。

　　发起者，正是国航。他暗中笼络了除我之外的机组其余成员，用锋利的餐具作武器，突袭了头等舱。

　　一场搏斗。头等舱早已衰老腐朽，结果，原先的乘客统统被赶入了经济舱，国航坐上了头等舱的席位，而公务舱对结果一致表示认同。

　　国航没有邀请我参与叛乱，暗示出对我们之间关系的质疑。我们以前在一起做过什么呢？建立不久的集体便这样发生了蜕变。

　　从此，我和Something再也没有机会进入驾驶舱了。那道门被国航贴上了封条，成为了真正的管制区。

　　副驾驶开始扮演他在世界上的真正角色：监控者。

　　而Something嗅到了更大的危险。这段时间里，他带着我，偷偷地搜集"救生衣".那奇异的物件原来就塞在每个人的座椅下方，看来用途早已确定。然后，把救生衣交给起落架舱中的居民。探索者把它们拆解开来，进行重新的连接与组装，制作成"降落伞".很快，就造出了十顶降落伞。Something把降落伞叠成的背心，囫囵套在我的身上。他又在经济舱中挑选了九名乘客，把降落伞分发给他们。这个世界上有三百多人，但目前仅有这么一些人得到了降落伞。时间来不及了。我突然忧惧起来：探索是否已放弃了让所有人飞向光明的想法？

　　Something说，"这是在万不得已的情况下，逃离黑暗的最后选择。而你们没有受过专业训练，还不能使用火箭助推器。"危险将要来临，这从国航发动叛乱的那一刻起，仿佛已被喻示了。Something眼圈有些发红，第一次，像是面对生离死别。他接着说："既然不能恢复对世界的操纵，使之成功地飞向光明，那么就让它坠落好了。"Something语调绝望，使我心里一沉。"反正，它这样飞下去总是要坠落的。已经发现，创造者创造的这个世界是有寿命的。七X七的电缆、插头、电路的绝缘性能已经变差。客舱中已发生了三次火警虚警。发动机部件也接近磨损，一旦抱轴将无法挽回。根据分析，最后的大限很快就要来临。没有时间了。如果不能让所有乘客得救，则只能挑选一些代表逃生了。"我感到有两股涓涓细流从面颊上淌了下来。

　　"那到时，你们这十位乘客就使用降落伞去到下方的那些星座中，告诉他们，这里曾发生了什么事情。"他谆谆叮嘱，努力做出一个微笑，抬手替我轻轻擦掉眼泪。

　　"那么，你呢？"我动情地看着他。

　　"首先要照顾乘客，你们才是灾难的真正见证。火箭助推器数量有限，连探索者也不是都能逃离的。"

　　十八、管制移交

　　国航很快建立了新秩序。他把机组遣散了，又在经济舱里挑选了一队男童做乘务员，对全客舱实行最严密的监控。孩子们做这种事情原来很在行，于是，卫生间中令人啼笑皆非而心惊胆战的涂鸦，从此彻底绝迹了。

　　然后便开始了清洗。儿童们冲入行李舱和起落架舱， ** 了下层居民。绝大部分人没有来得及借助火箭助推器逃离，便被带了上来。乘务员用安全带勒颈的办法，对他们执行了极刑。罪名是：无票偷乘者破坏了世界的配平。

　　非法贸易被铲除了，贿赂也便没有了存在的基础，女人们回归了正常位置。一个好世界似乎就要诞生了。

　　新的这批尸体由公务舱的乘客义务加工，不分经济舱、公务舱和特等舱，每个人都可以平均分到一匙免费排骨汤尝尝。以后也要这么做，这世界本没有特权，公平正义是国航倡导的最高准则。

　　缴获的火箭助推器，作为违禁品，由小孩子们高举着，在公共区展示。这是 ** 七X七的工具，也差点动摇了波音的合法性。

　　十九、逃逸机动

　　Something死后，我的下身再也硬不起来。

　　我没有被处死，但被软禁，上卫生间，也有乘务员跟着。我无法与那九名通过秘密方式获得了降落伞的乘客建立联系。所幸的是，国航还没有注意到降落伞的存在。

　　我越来越多地思考着"坠落"的问题。

　　"你们就使用降落伞去到下方的那些星座中，告诉他们，这里发生了什么事情。" Something的遗言回响在耳边。"他们"——是些什么人呢？我从来没有像现在这样，期望着早一些见到那些陌生的、不是生活在七X七世界中的居民。

　　监视我的乘务员也有了名字，唤做"尾流"，十二三岁的年纪，很早以前曾有一次与我是邻座。

　　"王明，你到底做错了什么事情？是不是搞了他们的女人？" "尾流，你这样认为吗？" "嗯，她们好吗？" "啊，你要这么说，那还真是不错，与经济舱的女人大不一样。可惜，都被你们给弄死了。" "成了排骨汤吗？那是有些可惜了。"尾流咯咯地笑起来。我突然意识到世界正在发生极为深刻的变化——经济舱中的平民孩子开始对异性感兴趣了。

　　每次，尾流都缠住我，要我讲下层女人的故事。我便把在行李舱中目睹的色情场面，有选择地向他讲述。这孩子听得气都喘不过来，粗硕的脖颈上泛出一层紫色痱子。他终于当着我的面脱下了裤子。

　　"你来。"他说。

　　"不是这样的啊……"我大失所望。这早熟的家伙于是飞快地车转身，恶狠狠地做出了要揍我的姿势。但他并没有真的打，而是又扭回去，吃吃笑着扶在洗脸池上，把琴弦一样的高高举起，冲着我的鼻子。

　　这是我们这一代人的积习，在孩子们的身上得到了最后传袭。尾流本来已获得了祛除的机会，以彻底与我们决裂，去找寻真正属于他的那一半，但现在没有机会了。这是一个充满遗憾的世界。

　　我持着一把不锈钢餐叉，从他的肛门捅了进去。油墨一样的血从那里喷出来，弄了我满脸。

　　我尽力想像着，是为Something报仇了。

　　二十、损毁

　　我看了一眼"禁止吸烟"的标志。这时我却犹豫起来。

　　这，不管怎么说，正是养育我的惟一世界。我从来没有想过，竟要破坏它的秩序。而不同于我们的、对异性有了兴趣的，并且有了真名实姓的新一代，毕竟已经成长起来了。

　　外面的世界，真的还值得一去吗？

　　但Something的脸在镜子上浮现了。确切来讲那面孔就是一副飞行仪表，正从自动驾驶仪的夹缝中漏出来。

　　"你是谁？"Something慢吞吞地对我说。

　　"我是谁？"我对着镜子里那张血淋淋的人脸大声喝问。

　　我确定不能再犹豫了，于是哆嗦着从口袋里掏出两件物品。这是Something留给我的：香烟和瓶装酒精。我抽出一支香烟，用打火机点燃，吸了一口，搁在那死孩子的头发上，又在他头上和身上浇泼了酒精。然后，我洗干净脸，走出卫生间，回到我的座位。

　　过了一会儿，警报响了，浓烟从后舱弥漫开来。一群乘务员抱着灭火瓶噢噢叫着冲过通道。这是七X七创生以来，世界上的第一把火。孩子们并不显得惊慌，只是做游戏一般相当快意。

　　混乱中，我呼唤那九位乘客的座位号。他们中有五个人朝我跑了过来，缺血的脸蛋上扑闪着粉白的渴盼。我带领他们闪进一个厨房，在这里，给他们布置了任务。有的人，要去到客舱中，找到特殊的红色标识处，撬动紧急舱门；有的人，要潜入液压舱，破坏对于平衡起着关键作用的管路；还有的人，要爬进翼部地带，在油箱上凿出窟窿来。

　　我则一个人朝驾驶舱方向迈开脚步。我并不能确定自己要去做什么，只是觉得仿佛该这么走。这时，我突然看见，一只浑身着火的蟑螂也在往同一个方向吃力地爬行。我顿然泪流满面。

　　客舱中发出砰砰的爆破声。火光、黑烟和碎片迸射。乘客们在惊叫。这是大家从未经历的现场。我把哆嗦的双手揣进裤兜，不成曲调地吹起了口哨，这时我记起这首歌好像叫做《向往神鹰》。我一步步跟着勇敢而不屈的蟑螂前行。世界边缘的蒙皮吱吱地翻卷开来，出现了一些不曾见识过的裂口，翻锅的星光哗啦啦地溢入。氧气面罩从座位上方吧嗒一个个掉落。寒风卷着烟焰嗖嗖地乱蹿。我喘不过气来。我不知道即发生什么。

　　这时，七X七开始仰俯振荡。

　　二十一、决断

　　是的，最为宝贵的稳定和平衡都失去了。

　　Something预言的"坠落"开始发生。

　　在失压、窒息和寒冷中，我对自己喊叫："不能昏迷！"这时，我在烟雾和气浪中看到了国航，正影影绰绰、歪歪扭扭地迎面走来，一副困惑并疲倦的神情。

　　"你这时还要去驾驶舱？"他像是关心地问。

　　"我……" "你做了你最不该做的事情。"他悲伤地说，"作为机长，你没有尽到保障世界安全的责任。"他无精打采地一边说着，一边用脚狠狠碾碎了正在努力前行的蟑螂。那东西响亮地哀鸣了一声，身体里滋出一股浓黑的汁液。

　　刹那间，我感到自己的一捧混浊脑浆也被挤压了出来，就此污染了这个世界。我这才一懔，好像从长梦中醒来。是的，我究竟做了什么呢？这真的是我应该做的吗？我于是产生了罪感，并失去了向驾驶舱进近的意志。我向侧旁看了一眼不断扩大的裂口，犹豫了一下，便朝它移动过去。国航慌张地向我伸出爪子。

　　决断的时刻到了。我朝外纵身跳去。

　　但我没能飞起来，而是立即下坠。我隐约觉察到，似乎还有人跟着跳了下来。是那五名乘客，还是国航？

　　黑暗，无际的黑暗。无依无靠的外部世界像是一个谎言。我听见头顶传来滚雷般的隆隆声音，摆脱了拘束而清晰地震响，似乎要把宇宙连根掀翻。一千个，不，一万个，可能有十万个七X七世界，正在上方列队整齐通过。我猛一抬头，看到了亿万闪烁的舷窗，撒开来的粒粒珍珠一样，正耀武扬威地布满天穹。

　　我不禁深深地可怜起它们来。

　　七X七们仍在预定的轨道上与黑暗同行，而我作为"机长"，则自甘坠落了。

　　这是一个从未经历过的漫长历程。我看到了下面的星群，也梦到了远方的光明。

　　不知过了多久，突然，身体一轻，我好像被一只手拎住，往上升腾而去。

　　二十二、着陆

　　我醒来时，发现自己正挂在什么物体上，身上还缠绕着救生衣做的降落伞。

　　挂着我的是一些枝条状的绿色柔软物，而在下方十几米处，朦胧地铺展着仿佛是坚硬而广延的黄褐色实体，与我们习惯的七X七世界的双通道完全不同，也没有一个接一个紧挨着的座位。

　　这就是我曾通过舷窗看到的棋盘或迷宫状群星世界吗？

　　但它并不是球形的。

　　第一次，与生俱来的黑暗在慢慢消逝。有一种微亮的色调在远方浮动。记忆飞快地苏醒着。我终于意识到那便是"天际".我吓了一跳。一切正是Something形容过的异域。

　　绒毛般的紫红光线，湿漉漉地透过水汽，弥散在我的周遭。的确是另外一个世界。它出奇的平稳，毫无气流的颠簸，却孕育着磅礴的活力。

　　从前向后，世界正变得越来越鲜艳，但不是七X七中的那种人造灯火。

　　——这便是光明吧？

　　一个浑身闪烁的滚圆物体，从那或可称作光明的深渊里，摇摇摆摆跳将出来，很快就让我不能直视了。这一刹那，我听见时间的箭头，日地一声，擦过我的耳边射走了。

　　我惭愧地低下头，看到水渍一样的光云中，浮出了破碎的人类尸体。随我跳下的五名乘客，身上还绑着桔红色的、未能打开的降落伞。

　　不远处，匍匐着一大堆金属碎片，在噼啪地用力燃烧。人的断肢残臂四散着。在一块较大的梯形残片上，我看到了一个"X"字母。我记起了，那是我曾经生活的世界，而X代表不确定——确切来讲，我现在才明白了，在时间的方向上，它其实代表未来。

　　刹那间，我的每一个细胞中都充满了世界已被破坏的痛惜。一个尚未诞生的新世界，就这样被我破坏掉了。

　　而Something，真的存在过或将会存在着吗？

　　然而，摆脱了速度与航向的束缚，而将要坠落下来的，只是这个世界。其他的千万个世界呢？我那些仍将在黑暗中飞行着的同族呢？

　　二十三、波音

　　下一步，要去弄清楚那些个根本的问题：——究竟是谁把我们放逐在黑暗中飞行？真的是我们自己吗？而谁又是创造者波音？

　　我着急地要把自己解放出来。我试着从降落伞中挣脱，准备下到那坚实而广延的黄褐色地面。

　　就在这时，四面八方响起了刺耳的笛声。很快我就看到了一大群飞转着四个圆轱辘的、蟑螂似的黑色金属壳体，正朝我高速进近。它们停下了，环着我围成一道散兵线，金属壳里跳出许多头发金黄、皮肤锡白的人类来，哇哇说着我听不懂的语言。

　　是"他们"吗？

　　他们把一种金属棍子模样的玩意举起来，对着我，瞄准。

　　保佑我吧，波音。

　　阿弥陀佛。